Последний пикет

я все поняла еще до того, как он начал.
и слышать голос и смех было не обязательно.
до первого взгляда уже для меня много значил,
до первого взгляда катилась вниз по касательной.

ни улыбку, ни голос, разве что только имя,
но помнить одно лишь имя ведь не опасно ?
мне больше не хочется крикнуть "прошу же, люби меня".
скажи, эти несколько лет... все было напрасно ?

твоей никогда не коснуться руки - легко ли ?
восьмого смотрела на то, как заря занималась,
и в памяти, знаешь, все крутились те годы,
когда я с тобой шутила, мирилась, ругалась.

я больше не жду, не надеюсь и не тоскую,
упрямо себе повторяя, что детство закончилось,
и только все также немного и светло ревную,
и ночью целую конверт, бумагу и подпись.

теперь я бегу от тех, кто также грассирует,
кто также играючи держит в руках сигарету.
"любимый ребенок, прошу, оставайся сильной"
- из всех твоих фраз я ненавижу лишь эту.

ты вспомни меня, когда другую обнимешь за плечи.
пускай для нее это будет как некий "привет"
от той, в чей голове ты, честно, навечно.
это был мой последний одиночный пикет.