От моего движения к тебе...

От моего движения к тебе
Не сократится расстоянье между
Тобой и мной. И эта неизбежность -
По-видимому, лучшая из бед.

Поскольку, ни шаги, ни даже бег
Не гарантируют победу над пространством.
И мы, не подчинившиеся страсти,
Не выглядим от этого слабей.

Смешно сказать, но я твоё лицо
Порой пытался вспомнить и не помнил.
И даже фотографий подоконник
Твоих не знал - их не было. Венцом

Вот этих наших будущих невстреч
И пройденных когда-то несближений
Казалась нелюбовь каких-то женщин,
Непреданность мужчин. Когда поджечь

Не вышло, ни дороги, ни мосты,
Ни сердце, чтобы в нём тебя не стало,
Мне кажется, что нас соединяло
Взаимное молчание. И ты,

Наверно, всё же где-нибудь была,
Хотя я в этом вовсе не уверен -
Скорей от неспособности измерить
Дистанцию меж нами. Как Пилат

Я руки умывал, когда не смог
В тебе узнать, ни бога, ни погибель
Свою. Но - ни стихов к тебе, ни гимнов,
Ни дохленького права на письмо.

Я жил бы так, не стоя, не бегом,
Я жил бы так с константой "ты чужая".
А вышло, что ничто так не сближает,
Как противоположность берегов.

Течение само себя несёт
И волнами само себя возвысит.
Мы уязвимы тем, что не зависим,
Ни друг от друга, ни, конечно, от

Смещения событий и руки,
Что водит нас по кругу и по свету.
Люблю ли я? Люблю ли? Нет ответа.
Но мы с тобой уже стоим по эту
Невидимую сторону реки