Электричка

1.
Лучше сядь в электричку – катись
по чужим дорожкам, цветам:
ты так любишь, съезжая вниз,
обнимать свой пустой чемодан.

Ты прижмёшься щекой к стеклу:
вот и тени – тебе авансом.
А ты помнишь, когда от земли
оттолкнулся, как мяч, этот транспорт?

Ты стучишься в окошко дыханьем
и в деревья вгрызаешься взглядом:
в бестолковой осенней рани –
лишь пустые сиденья рядом.


2.
Кто-то ногтем царапал обивку,
кто-то ехал и жил – один.
А теперь, с чемоданом в обнимку,
средь сутулых, раздробленных спин,
ты вдыхаешь с поверхности снимка
свои чёрные, пыльные сны.

Помнишь, как ты крошил пианино,
как срастался с бемолем с утра,
потому что «прошедшие мимо»
все бекары стёрли с листа.


3.
Так что падай на стул – и катись,
как охрипшее в дождь колесо.
Электричка несётся вниз,
и ты ноги ставишь крестом…


Рецензии