Говорила мать

Говорила мать, говорил отец: "По деревне ходит живой мертвец. Попадешься в лапы - тебе конец, только кости утром найдут в овраге. Не ходи из дома, когда темно, закрывай на ставни свое окно и, пока не высветлит солнце ночь, ты сиди тихонько (себе во благо). Притворись, что в комнате ни души, погаси все свечки - мертвяк спешит в те дома, где свет. И тогда пиши, что пропало - будет кружить у дома до тех пор, пока всех в семье не съест. Он не даст сбежать им из этих мест, не помогут образ святой и крест - не спасешься даже в святых хоромах".

Я смеялся, зная, что это бред - мертвецов живых и впомине нет, это сказки с возрастом в сотню лет, о которых вечно бубнят старухи.
Только третью ночь за стеной шаги - кто-то шепчет стонуще:" Помоги-и...". И на утро след от босой ноги под окном находится. Все, как в слухах. А сегодня плакали брат с сестрой, что повсюду пахнет землей сырой, и могильный холод идет порой, да собака воет без перерыва.

Через день собака была мертва - от нее осталась лишь голова, да в крови у будки легла трава и болтался жалко цепи обрывок.
Опускалась молча на землю тьма. На плече у мужа рыдала мать, и казалось мне, что схожу с ума.

Только дверь трещала, с петель слетая.

________________

...Заглянули утром соседи в дом: все покрылось плесенью и гнильем, и валялись кости повсюду в нем, воронье шумело огромной стаей...

________________

Говорила мать, говорил отец: "По деревне ходит живой мертвец. Попадешься в лапы - тебе конец..."