каких поэтов ты любишь?

а еще мне нравится слушать тебя и ничего не понимать. это похоже на влюбленность. просто смотреть слышать голос и уплывать. этакое волшебство любви когда не ждешь чуда. чудо оно ведь очень практично. что-то должно произойти чтобы сказать чудо произошло. а волшебство оно такое безоглядное такое. вот с тобой волшебство любви.

мы сидели за ресторанным столиком и я смотрела на него. он был такой нездешний какой то. он говорил что живет в таллине а жена у него балерина большого театра и вот он вынужден мотаться между таллином и большим театром. он и сам был такой большотеатральный. а меня даже билетершей в тот театр не приняли. сказали тебе девочка только 18 иди подрасти. а ему уже 27. и он женат на балерине большого театра. и живет в городе таллине. а я в провинциальном. даже название его говорить не хочется, хоть и в двух часах от Москвы. на электричке если.
и вот я смотрю на этого взрослого дядьку нездешнего  и ничего не понимаю что он говорит и  качаюсь на лодочке и думаю только бы лодка  не перевернулась а то я плавать не умею. утону же. и тут вдруг слышу а каких поэтов вы любите. а я их вообще  не люблю. чего мне их вдруг любить. и не знаю кого  принято называть любимыми поэтами в среде чужих мне мужей балерин  большого театра. а он так пристально смотрит на меня и чувствую лодка закачалась. а я как на экзамене по химии в которой ничего не понимаю, но все равно у меня пятерка в аттестате. и он так интимно а игоря северянина вы любите? я вспомнила томик стоящий в библиотеке папы и решила что он ну да очень даже симпатичный. черный такой. с белыми буквами на обложке.  люблю говорю.  а чего мне его не любить.  помните Я гений игорь северянин  сказал нездешний и обнял меня.  читайте стихи девушка особенно поэтов серебрянного века это вам пригодится в жизни  и он закрепил сказанное поцелуем.
придя домой я открыла этот томик.  потом другой. так я приобщилась к поэзии. особенно серебрянного века. мне это не очень пригодилось в жизни.  потому что на вопрос а каких поэтов вы любите я решила отвечать не с кондачка и с тех пор влюблялась только в поэтов. и вскоре я знала как ответить на этот вопрос. только правду. и длинный список знакомых поэтов. и  ни одного поэта серебрянного века .

когда мне исполнилось 25 я топталась перед забором дачи Классика со своими детскими стихами. я была огорошена его приглашением приехать  поговорить о том о сем и не решалась позвонить в колокольчик. да и о чем мне с классиком разговаривать.
наконец я вошла под одобрительный возглас мэтра галочка посмотри какая молоденькая и хорошенькая. галочка принесла нам чай и я услышала все тот же сакраментальный вопрос а каких поэтов вы любите. я была готова. семь лет я готовилась к этому вопросу и заучивала имена поэтов серебрянного века. но мастеру надо было ответить нестандартно. и я кокетливо сказала сашу черного. Классик посмотрел на меня огорченно-умилительно и пробормотал саша черный это хорошо конечно. но неплохо бы и Пушкина прежде почитать. тогда я поняла что опять не попала. надо было сказать правду и  огласить весь список. у классика было отличное чувство юмора и думаю, его  это  впечатлило бы больше.

если ты спросишь каких поэтов я люблю. если ты вообще что нибудь спросишь. если ты вообще. я не смогу тебе ничего ответить. потому что когда я слушаю тебя я ничего не понимаю. я качаюсь на своей лодочке и уже не боюсь что она перевернется, хотя плавать до сих пор не научилась. наверно моя лодочка превратилась в подводную лодку  и уж если придется тонуть, то прямо в лодке.
я смотрю на тебя. слышу  голос. и знаю что это волшебство любви.  и все поэты всех веков с нами. но люблю я не их. а тебя.