Отцу или в Хвалынске

                Эти чинные кварталы,
                Пересмех скворцов в садах,
                Эти пролежни проталин
                На разбуженных холмах.

                И музейность башен,зданий,
                И апрельский солнцепёк,
                Староверческих преданий,
                Точно ветра,шепоток.

                И речных торосов грыжу,
                Фосфор набережных бус,
                Позапрошлых яблок,вишен
                Отбродивший хмельный вкус.

                Всё откладывает в память
                Постепенно,не спеша,
                До чувствительного грамма
                Моя чуткая душа.

                Только вот никак не может
                Найти место для утрат,-
                Крест кладбищенский,дорожку
                И родной,остывший взгляд.

                Только вот никак не хочет
                Примириться наконец,
                Что среди могилок прочих
                Мой покоится отец...