Раздвинул занавес монтёр...

Раздвинул занавес монтёр, рабочий сцены,
начало акта возвестив словцом обсценным,
ударил гонг, зажглись над действием светила,
явился деус и прорёк: вначале было...

...было рождение, садик с песочницей, горкой, ракетой,
парами в кукольный, в баню с отцом, бесконечное лето...

...был первый класс, первый глупый вопрос после робкого «если»,
мокрые ноги и ужас в стоматологическом кресле...

...были речёвки, приём в пионеры, сбор макулатуры,
сменная обувь в мешках, ненавистный урок физкультуры...

...были записки в рукав, стройся в ряд, комсомольское племя,
грудь одноклассницы, сны, и как следствие липкое семя...

...были пузатыми, словно буржуи, бутылки «Эрети»,
стихосложение в синей тетрадке тайком в туалете...

...был перегар, на плечах чьи-то руки, не остановиться,
на подоконнике след, мостовая, порхают страницы...

Захлопал зал, на сцену вышли персонажи –
злодей, субретка, инженю, простак и даже
статист без реплик, оглушён своей игрою...
... Жаль только пьесу, потерявшую героя.

Впервые опубликовано в журнале «Зинзивер» № 9 (53) 2013 г.