Зеркало

Передо мной чистое, слегка припыленное нормальное зеркало, упирающееся  основанием своим в тумбу, не исключающее меня и не делая гримас. Живая фотокопия всего попадающего в поле зрения зеркала, в его сектор. Безучастное, безсострадательное.
Если у вас есть морщины, зеркало их проигрывает там у себя со своей стороны. Я сижу в кресле напротив себя, то есть того, кого я вижу в зеркале.
Я чуть простыл и попиваю молоко с мёдом. Тот делает то же самое синхронно с точностью до меня самого, наблюдая за мной за перегородкой стекла. Я покашливаю, тот не отвечает. Немое создание - зеркало.
Оно безошибочно предполагает мои дальнейшие действия и ни на секунду не опоздает повторить их у себя. Я всматриваюсь в того, он так же проницателен и задумчив с оригиналом. Он так же не хочет болеть, судя по его выражению, и чётко следит за моей салфеткой, подносимой к носу, за её скомканностью и траекторией  полёта в корзину.
Зеркало умножает меня, являясь хозяином моей второй части, собственно целого и пока невредимого перед ним. Нас уже двое, я в тираже. А собственно, я - хозяин положения.
Я диктую ему свои поступки и действия, оно же экранирует меня для меня. И до того меня нельзя дотронуться, как до живого. Попробовал коснуться пальцами до него, оно ответило холодом стекла. Я смотрю туда боковым зрением, хитрющим взглядом, от него ничего не ускользает. В надежде притупить его бдительность, ухожу из  квадрата его охвата, чуть приблизился к краю рамы, и фрагмент глаза из-за  угла рисуется там  без опозданий с упорством и  настойчивостью, напоминая мне о моём вторжении в его владения копииста. И то, что  дождь с утра пырнул  асфальт набегом, лишь в зеркале слепое отражение.
Я заглянул  в него и убедился - меня есть продолжение. И беде меня он не оставит, коль не оставлю я себя.
Я на границе Зазеркалья, провёл салфеткой по стеклу, оно ответило мне блеском. Завидно любит чистоту. Ну вот теперь оно довольно, и тот  ласкает меня взором, пуская  струйку изо рта. Я принимаю здесь решения, и задаваемый мной  тон легко находит отраженье, со мной  творится  то же, что и с ним.
Я оторвался от созерцания себя, диктатора и повелителя своих  действий, включил  магнитофон, и жалостная  мелодия Би Джиз сорвалась с  дорожки  ленты напоминанием мне о незабываемом прошлом, о любимой женщине, уже переехавшей на ту сторону реки, о первой встрече, о тонущих объятиях, выкатывая слезу, о неповторимости тех мгновений, о безвозвратности, и сердце  скрипнуло щемящей занозой.
Я сел в кресло, тот тоже сел и промокнул слезу на щеке, сочувственно глядя мне в глаза. Это  я  его заставил проникнуться мной, всё-таки тот подражатель, нагло и бесстыдно позирующий  меня со всеми моими грехами и недостатками, не делая ни малейшей скидки на мой возраст и внутренние колебания. Тот ухмыльнулся, ещё раз скопировав меня.
А зеркало поняло: «Коль разобьёшь меня, тебя в осколках станет больше, и свои беды приумножишь. Стремись ты к  цельности натуры, на то с меня  пример бери, а отражать всё без халтуры - во мне заложено  внутри!»