Мама рубит дрова

Александра Юнко

Мама рубит дрова, в пиджаке и резиновых ботах.
Тяжек вдовий неострый топор.
День деньской моя мама в заботах.
Пригорюнясь, соседка глядит на нее сквозь забор.

Снег на крышах лежит, на заборах дырявых, на липах,
В ледяную дорожку холодные вмерзли следы.
Мама рубит дрова, разгибаясь со стоном и хрипом,
И по ветру летят ее волосы, вечно седы.

Сполз платок с головы. Мама рубит, и рубит, и рубит.
Ох, колотит дрова, бьет дрова! Ненавидит и любит,
Ласкает— и лупит, и губит...
Мама рубит дрова — И седеет ее голова.

Разгибается мама и смотрит на белое небо.
Как хватило на жизнь ей таких сокрушительных сил? —
Подымать, подыхать, подыматься без мужа, без хлеба,
Три войны пережить, жить — из скрученных жил!

Разлетаются щепки, звенят на морозе удары,
И со стуком поленья отскакивают от земли.
Мама, мама моя, стала ты беззащитной и старой,
Треплет ветер безжалостный белые пряди твои.

Стает снег на заборе, на липе, на крыше.
Страшно — мама растает... И новая вспыхнет трава!
Закрываю глаза и до рези отчетливо вижу:
Мама рубит дрова...