узнавание

будто слепой, по привычке берущий предметы, месторасположение которых не меняется из года в год,
он входит в комнату. на самом деле, он не узнает тебя, а даже если бы и узнал, но дело не в этом
инстинктивно, на голых рефлексах, он говорит тебе те слова, что могли успокоить
он хватает за руки, целует губы, и он, казалось бы — но не дурной, не грубый
свет медленно гаснет
очертанья предметов вдруг размыты и серы, и ты сам на секунду теряешь ориентацию
а затем, как слепой, что берет по привычке, тянешься, ощущая как не изменилось
узнавая серость, узнавая, будто бы ничего и не было, будто все выдумка
и не ясно плохо ли, хорошо, потолок на месте или под ногами
но он стоит, сжимает
и эта жизнь тяжелее могильной плиты
но, может быть
.


Рецензии