Пациент жив

Пациент жив. Состояние несчастное. Стабильное.
Каждое утро - еще один провал в ад.
Вокруг люди. От них хочется увиливать
Не задерживать на окружающих предметах свой взгляд.
Принимать душ. Красить глаза и губы.
Механически улыбаться.Робот - не человек.
Отопление запускают в домах по трубам.
Потому что скоро выпадет первый снег.
Делай, что должна. Показатели в пределах нормы.
Зарывайся в шарф. А под вечер эмбрионом в плед
Пациент жив. Различает очертанья и формы.
Только сердца нет. Почему-то больше сердца нет.


Рецензии