Акула пера

Он кидался фразами, как гранатами, тяжелая артиллерия - лучший друг молодежи, он взрывал мосты, когда не хотел подпускать слишком близко обозы с провизией и парой тройкой знакомых людей. Он любил быть командующим, быть пилотом, на вершине внимания, в центре чего-то, он ценил понимание, виски и сто лошадей.
Временами, когда было страшно и плохо, и хотелось спуститься с вершины "чего-то", он давал сам себе две пощечины - одну в запас. Он боялся огня чужих метких прицелочных глаз.

Ну а кто-то другой расползался частями, все желая, надеясь, живя чудесами, кто-то слал смски погибшим уже номерам. Кто-то тихо стонал, тая в стуженной ванне, ненавидел и лгал, ненавидя обманы, улыбаясь другим, для себя по чуть-чуть умирал.

Он остер на язык, он немного нескромен, гордо вскинув кадык, строит из себя война, отправляясь опять с мельницами своими на бой.
Кто-то в тот же момент отправлял смску, улыбаясь в паркет, разворачивал леску, насадив на нее очень ловко ночной свой покой.

Он давно не желал никаких отношений, никаких неземных и подземных сближений, никаких слишком тесных контактов, поездок на Марс. Для него НЛО были дикою сказкой, для обычных людей хитроумной отмазкой, он всегда был на шаг впереди всех - "тебя", "меня", "вас".

СМС не дошла, потому что кометой в атмосфере зажглась теплым солнечным светом. СМС не ему, а кому-то, кто с кем-то и где-то.
Где-то там кто-то ждал абонента ответа, с нетерпением мял в тонких пальцах билеты, ну а он, он не знал, он строчил статью в эту газету.

Утром почта пришла к дому сонному, кинув на порог стопку карт и открыток семейных, и, конечно, колонку еще одну Острых Зубов.
Он вовсю описал и расстроил сознание, не вполне что готово к таким истязаниям между кружкою кофе под номером первым и ноль.

По ночам он писал Важным Людям приветы, плакал и хохота, наловив что-то в Сети, по ночам он хотел выйти в город и там умереть.
Кто-то в те же моменты взбирался на крышу, чтобы больше уже никого не услышать никогда, оставаясь потом, чтобы просто смотреть.