Витебский вокзал

На вокзале Витебском кружева закопченные,
Железный ажур летних бельгийских каникул,
Старушка бредет сюда сморщенная и луженая
От труб заводских, городских гигантских фолликул.

Гидранты и Ленин стоят в сонном сумраке
Блокады, эхо гуляет вокзального голоса.
Бутерброд пассажира. Память, как слепнущий урка,
Проникает за наклеенные на окно газетные полосы.

От шаров матовых люстр, как от катаракты,
От дверей революций, широчайших прошарканных лестниц
Уехать в пейзажи белесые и чухонские тракты,
Мимо стрелок замасленных, торопливых навстречу вестниц.

Потом провал - разрыв кинопленки документальной,
И снова огни приближаются, виден сырой щебень.
Лай громкоговорителей стынет вдали обвальный,
И мычит тоска, как утомленный слепень.

Однажды, сжимая в руке комочек того билета,
Кашляя, снова поставить чемоданчик на плитку узорную.
Чувствует себя, как с иного света,
Кто догадался взять расписание в обе стороны.

Туда, где изоляторы - словно в пружинах кровати,
Он вернулся назад, ему так повезло,
Под небо плотное, наподобие шерстяного плата,
Где процветает страшное ремесло -

Ловить раскаленных лампочек чайных
Дребезг в воздухе серых улиц меж,
И у изогнутых сладко путей трамвайных
Слушать трансформатора жужжанье надежд.