Случай из жизни

«Не позорь меня! Папа!» Такие слова убивают!
«Не позорь меня, папа!!» А я вроде был и не пьяный!
И прилично одетый, что редко со мною бывает.
И вполне адекватен. И вышел не из ресторана.

Вышел утром из дому с пакетом. В нём – макулатура.
Это чтобы тебе не тащить на себе эту тяжесть.
И до места донёс. Мне позволила мускулатура!
Хоть и боязно было, что бывший инфаркт  меня свяжет.

Не связал! Я донёс! И до школы донёс, и до класса.
Между прочим был выбрит. Вот тут мне она и вкатила!
«Не позорь меня, папа!» Не текст, а смертельная масса!
И померкло в глазах от обиды дневное светило.

И стучало в висках непрерывно до самого трапа!
До Москвы! До окраин родного седого Урала!
И кричало во снах, и душило, и в сердце орало:
«Не позорь! Не позорь! Не позорь! Не позорь меня, папа!!!»

Я теперь далеко! Я почти уже больше не спорю!
Понимаю, что я не достоин тебя, моя радость.
Ну, надеюсь, теперь я уже никого не позорю…
Ну "а зори здесь тихие"* тихие… Тише не надо.

*Название замечательного фильма о войне,  где герои – группа девушек