Актерский монолог

Знаете, господин режиссер,
Я себя стер.

Я, когда возвращаюсь домой,
Забываю какой мой.

Мне не нужен аплодисментов шквал:
От них устал.

Вы же сами видите, что монолог простой,
Но – застой.

Наш театр в трясине погряз;
В который раз.

Нас директор в карниз
Вгрыз.

У нас под лестницей клоп
Жует гардероб.

Даже чай в буфете прокис,
И хлеб сиз.

Уже третий день,
Как апрель.

А зарплата за март?
Ушла в арт?

Я надеялся премию положить в карман
За «Калеку с острова Инишмаан»,

А вы заложили в ломбард,
Мой талант.

Что вы сказали? Уйти?
Нет, вы, очевидно, кретин…

А что мне жене сказать?
«Милая, нам нечего больше жрать»?

А как мне с дочкой быть?
На что она будет жить?

Я Вашу стать,
Могу запихать…

Я в нашей труппе
Отголосок трупа.

Может завтра, глотая окрошку на квасе,
Услышу.
– Неужели ты меня не помнишь?
Я та, что сказала «да» в ЗАГСе.

Она положит ладонь на плечо
И обожжется, как будто свечей.

И больше я не узнаю ее.
И я никогда не узнаю ее.