пули сорок первого

                Борис Голованов
ПУЛИ СОРОК ПЕРВОГО


ПРОВОДЫ

У крыльца сельсовета
Гармошка играла,
А точней не играла –
Стонала навзрыд.
Тех, кто в дом не вернется
И будет убит,
Та гармошка по-вдовьи
Уже отпевала.

Все село собралось,
По негласным законам:
Час разлуки пробил
На единых часах.
И плясало село
Со слезами в глазах,
Заглушая беду
Голубым самогоном.

И мелькали цветами
Полушалки и шали.
Не жалея ни ног,
Ни своих каблуков, -
Бабы пляскою той
Землю – мать заклинали,
Чтоб она возвратила
С войны мужиков.

А потом повисали
На мужнины плечи.
Обмирали,
Как будто

Оторванный лист.
Плакал, слез не стирая,
Хромой гармонист,

Слыша эти прощальные
Горькие, речи:

- Аня, Анечка!
Милая Аня!..
И слова замирали
От боли немой.
 - Бог тебя сохрани!
Возвращайся домой!
- Ну, прощай …
- Нет,  родной,
До свиданья!
Сильный, ласковый мой,
Будут наши июли!..
Обо мне не горюй
Пересилю беду …
Я любовью своей
От тебя отведу
Острый вражеский штык
И коварные пули!..

К материнским рукам
Жались малые дети.
И пока мужиков
Не поставили в строй,
Муж прощался с женой,
Брат прощался с сестрой –
Все старались замедлить
Мгновения эти.

Здесь,
От хлебных полей,
От родного порога,
От российской,
Навеки родной стороны, -
Начиналась для всех
Грозовая дорога,
Грозовая дорога
Великой войны …

ОТЕЦ

Когда обниму я землю,
Где ягоды все созрели
И горечь воспоминаний
Меня всколыхнет, как волна, -
Отец предо мною снова
Предстанет в солдатской шинели
И голосом, с детства знакомым,
Заговорит тишина:

- Прости, что тебя беспокою
Но я не могу иначе.
Я столько лежал молчаливо,
Что больше не в силах молчать.
Ну, как ты живешь на свете,
Мой сероглазый мальчик?
Скажи мне, еще жива ли
Твоя овдовевшая мать?..

И губы мои прошепчут:-
Мне легче жилось бы с тобою.
Но ты невиновен в этом,
Во всем виновата война.
А мамы уж нет на свете.
Жила безутешной вдовою
С тех пор как тебя проводила
В то утро на фронт она …

И снова я голос услышу:
- Ты помнишь,
Как хлебным полем
Бежала она, стирая
Прощальные слезы со щек?
Наверно, почуяла сердцем
Нелегкую вдовью долю …
А, впрочем, что можешь ты помнить,
Ведь был несмышленыш еще…

- Отец! Это детское горе
Имеет особую память.
Ах, лучше б, наверное, было
Мне вовсе ее не иметь!
Бежала мама по полю,
Раскинув руки крылами,
Как будто взлетала птица
И все не могла взлететь …

Лет много с тех пор миновало.
Уж мама ночами не плачет,
Лишь зимнее небо над нею
Метелью утрат порошит …

- Отец! вернись невредимым!..

Никто не ответит, лишь мальчик
Взрослые слезы стирает
Да стебель полынный дрожит …


          ***   ***

- Много знаю ли я
О минувшей войне? –
У себя я спросил
В грозовой тишине.

Снова память на сердце
Легла, как свинец:
Пал на фронте мой брат,
Пал на фронте отец,

Всю войну без отца
Мне пришлось голодать,
Раньше времени с горя
Состарилась мать…

Поклонюсь до земли
Я ее седине….
Много знаю ли я
О минувшей войне?..




       ***         ***

Зима веселая  и молодая
Я у крыльца.
Мой взор остер.
Метель
Снега метлой взметая,
Как будто развела костер.

Костер зимы…
Им не согреться,
И до лазоревой весны
Еще далеко,
Как до детства,
В котором
Черный снег
Войны…

   
***     ***

Перед избой
Воронка от снаряда.
Смертельный след
Оставила война.
Пустым окном
Кроваво и щербато
Глядит
Исхлестанная пулями
Стена.

Злом вспугнутая,
Тень от абажура
Летает черной птицей
По стене
И кажется,
Что бабушка уснула
В безжизненной
И мертвой тишине.

В провал окна
Влетает снежный ветер.
Слеза недетская
Стекает по щеке.
В избе,
Пропахшей порохом
И смертью,
Сжимаю гневно
Гильзы в кулачке…

   


 ****        ****

В дверь памяти
Стучится
Забытое давно…

Голодною волчицей
Метель глядит в окно.
То вечера без света,
То с фронта писем нет.
Идет война …
А мне-то
Еще так мало лет.
Нам траурные марши
Играет с ветром жесть,
И пусто, в доме нашем,
И нечего поесть.
Дни кажутся веками,
И далеко Весна …

Вот так мы привыкали
К словам «фашист», «война» …

   


ДВЕ ВЯЗАНКИ ТЕПЛА

Словно давний
И полузабывшийся сон,
Этот день в моей памяти
Длится и длится …

До окошек резных
Снегом дом занесен,
От мороза со стоном
Скрипят половицы.

Замолчали часы
На промерзшей стене.
Далеко до тепла
Благодатного мая.
Мой отец – на войне,
Старший брат – на войне.
Чтобы печь затопить
Нет ни плашки в сарае.

Без мужчин сиротлив
И безрадостен дом.
Понимая, как трудно
Приходится маме,
Мы с братишкою младшим
Ботинки берем
И уходим тайком
В темный лес за дровами.

Набивается снег
В дыры старых пальто,
Обжигает мороз
Наши руки и лица,
Воет волком голодным
Над нашей бедой
Лютый ветер.
Скорей бы
Домой возвратиться!

Долго-долго бредем
До родного села,
Поминутно сбиваясь
С безлюдной дороги.
Мы приносим домой
Две вязанки тепла
И не в силах подняться,
Сидим на пороге.

А в душе хорошо:
Весь в лучах потолок
От огня раскрасневшейся
Печки-буржуйки.
Мать с картошкою ставит
На стол котелок,
И слеза по щеке:
- Мужички, вы пожуйте …


   
МАТЕРИНСКИЙ ПЛАЧ
 
                Не так давно
                Все это было
 Тем летом черно-грозовым.         
Мать горько плача,
Говорила:
- Сыночек мой,
Вернись живым!..

Не знал он,
Где его могила
Среди дымящихся полей.
Как заклинанье,
Мать твердила:
- Сыночек милый,
Уцелей!..

Над ним огонь
Взметался рыжий
Меж светом Родины и тьмой.
Не уцелел,
Не смог,
Не выжил,
Не возвратился он домой.

Под этой светлой
Синей далью
Среди удач и неудач
Я слышу
До сих пор с печалью
Тот материнский
Горький плач:

- Вернись домой,
Сыночек милый,
Бесстрашный,
Сильный
Молодой!..

С Россией вместе
Мать склонилась
Над серой
Траурной плитой.


   ***   ***

  Свет зари
                Багряный, словно знамя,
 Дом родной.
 Судьба моя и память.
               
               
 Дым клубится
Над родным простором.
Кружится
Войны кровавый ворон.

Ледяное
Молоко в махотке …

Мой отец
В простреленной пилотке.

На столе
Пронзительно и резко
Белая, как смерть,
Лежит повестка.

Очередь теперь
За старшим братом …

В русской печке
Мать гремит ухватом.
Валится
Из рук ее заслонка:
Входит в дом
Вторая похоронка
С колченогим нашим почтальоном.

Мама ночью
Молится иконам,
Что-то шепчет,
Плачет,
Еле дышит,
Верит, что Господь
Ее услышит.

За моей спиной
Семь лет неполных …

День Победы …
Небосвода волны …


Свет зари,
Багряный, словно знамя.
Дом родной.
Судьба моя и память.


 ЛАДОНЬ

Гляну в слезах
На портрет отца –
Слышу посвист
Вражьего свинца.

Вижу:
Место, где пройдет
Огонь,
Заслонила
Детская ладонь.

Со стены отец
В упор глядит –
До сих пор
Ладонь моя
Болит …


***    ***

Когда
Настает темнота,
И полночь
В округе стихает, -
Вдруг станет
У окон звезда,
Мигает,
Мигает …

Рука,
Подружась с темнотой,
То выключит свет,
То включает, -
Как будто бы
С этой звездой
Играет,
Играет …

Там,
В небе,
Где кружат века,
Звезда
Все без слов понимает,
И сердце,
Тисками тоска
Сжимает,
Сжимает …

Пульсирует
Боль на виске,
И сердце
Не отпускает.
Слеза
На холодной щеке.
Вскипает,
Вскипает …

Все дальше
Уходят года.
Никто
Никогда не узнает,
Что это
Отцова звезда
В окно мне
Мигает …
Мигает …

               ХАТЫНЬ

Сердце, замолчи,
Застынь!
Память, застони,
Заплачь!
Этот черный тлен –
Хатынь.
Здесь прошел с огнем
Палач …

Не забудь
Тот страшный день!
Не забудь
Тот дым и чад!
Голоса
Сожженных деревень
Слышишь? –
До сих пор кричат!

Здесь сошлись
И смерть, и жизнь,
Рабских
Не терпящая оков …
Никого
Не пожалел фашист:
Ни детей,
Ни стариков …

Чтобы не пришел
Опять тот час,
И зимой, и по весне
Пеплом к памяти
Взывают нас
Заживо сгоревшие
В огне!

Не забудь
Ни наяву, ни в сон,
Ни любви,
Ни в радости годов
Этот,
Душу леденящий,
Стон
Двадцати шести
Колоколов!


          ВЕТЕРАН

Снова брызжет
Зелень изумруда.
Снег растаял,
Весь сгорел дотла …

- В чубе смоляном
У вас откуда
Прядочка свинцовая легла?

Ветеран
На небо голубое
Глянул,
Жизни,  проверяя сласть,
И ответил:
- Смерть над головою
Свистнула …
И мимо пронеслась.



        СОСЕД

Живет сосед со мной.
Нам разделили крышу.
За тонкою стеной
Я стон протезов слышу.

А выйдет на крыльцо,
Набросив полушубок,
Глядит в мое лицо
Болезненный обрубок.

Остался он без ног
На черном бранном поле –
Спрессованный комок
Страдания и боли.

И страшен мир в глазах
С такой приметой века:
На стертых костылях
Висит
Полчеловека …
               
***   ***

В березовых лесах,
Тревожа душу
В слепящих бликах
Мирной синевы,
Меня вдруг остановят
И оглушат
Войной
Противотанковые рвы.

Они – следы
Солдатской ратной славы.
Они, как память
 Горестной беды …
Ковром зеленым
Закрывают травы
Их черные,
Измученные рты.

О, память
Благодарная, святая,
Припомню –
И заплачет надо мной
Березка длинноногая,
Худая,
Рожденная, как я,
Перед войной …

                ***     ****

Когда лежал
Снег красными бинтами
На голове
Израненной земли, -
Березоньки любимые,
Вы с нами
Дорогою освобожденья
Шли!

В броске атак,
В коротких передышках
Той памятной
И горестной порой
Любой защитник
Был для вас братишкой,
А каждая из вас
Была ему -  сестрой.

За Родину
От края и до края
Вы вместе с нами
Принимали бой,
Под выстрелы
Смертельные вставая,
Спасая нас
И жертвуя собой.

Нас враг
На всех дорогах караулил,
И многих бы
Нас не было сейчас …
Спасибо вам, любимые,
За пули,
Которые
Вы приняли за нас!

     ***   ***

Опять меня
Сюда приводят тропы.
О, роща поседевшая,
Прости,
Что ржавые
Канавы и окопы
Еще никак
Не могут зарасти!

Прости за то,
Что в синие июли
В тебе саднят
В несносную жару,
Дошедшие когда-то
Сквозь кору
Почти до сердцевины,
Вражьи пули!


Здесь кровь лилась,
Не просыхали слезы.
Здесь разорвался
Ни один снаряд …
И кажется,
Что это не березы,
А вдовы
Поседевшие стоят!..

***   ***
                памяти брата Александра

Как в широкой степи на кургане,
Где просторам конца не видать,
Моя мама сынка утром ранним
Провожала на фронт воевать.

Целовала его троекратно:
- Будь, сыночек, бесстрашным в бою.
Мсти, мой мальчик, врагам беспощадно
За родимую землю свою!..

Багровели от взрывов закаты.
Запекались от крови штыки.
Был он ранен осколком гранаты
Под березкой у синей реки.

На лугах пули травы косили,
Навевая смертельные сны …
А еще
За плечами России
Было только полгода
Войны.

        ПЕСНЯ

Музыка
По радио звучала:
- « Во  поле
Березонька стояла» …

Стали
Мои влажными ресницы,
Словно что-то
Давнее мне снится.

Мнится,
Ничего не замечая,
Моя мама
Люлечку качает.


- «Ой, люли-люли,
Люли-люли» …
Травяные
За окном июли.

А на маме
Пестренькое платье …
- «Некому
Березу заломати» …

От отца мы с фронта
Ждем известий.
Дома с мамой
Долго-долго вместе.

Словно туча,
Потемнело  поле.
Постучалось
В наши окна горе.

Под березкой белой
Враг проклятый
Моего отца сгубил
И брата.

Может, это годы,
А не птицы,
Над созревшей
Кружатся пшеницей?..

Музыка
В душе моей стонала:
- «Во поле
Березонька стояла» …



ИВАН – ДУРАЧОК

Я вырос в деревне.
Стучалась к нам в окна
Война, и мой брат воевал …
Там в тихой избушке,
От нас недалеко
Иван-дурачок проживал.

Он жил одиноко,
И ветры зимою
Гудели в нетопленной тьме.
Он жил отрешенно,
Но что-то порою
В его прояснялось уме.

Он рыбу дарил
Голодающим детям,
И слезы текли по щекам …
А мне говорили,
Что будто на свете
Живется легко
Дуракам …


     ОБЕЛИСК

Перед памятью близкой,
Перед вечно святой, -
Поклонись обелиску,
Помолчи и постой.

Посмотри в эти списки
На гранитной стене:
Берегут обелиски
Тех, кто пал на войне.

Были все молодыми
В том священном бою,
В черной гари и дыме
За Отчизну свою.


Об одном им мечталось
В поединке с войной,
Чтобы жизнь продолжалась
И тобою, и мной.

Счастлив радостным детством
В эту смертную тишь,
Ты всей болью, всем сердцем
Все пойми и услышь.

Перед памятью близкой,
Перед вечно святой
Поклонись обелиску,
Помолчи и постой …

***   ***

На тонком льду
Оконного стекла
Дождь падал и скользил,
К земле стекая.
По первотравью
Солнечного мая
С цветами память
К обелиску шла.

И плыли перед нею
Те года,
Когда земля
От взрывов сотрясалась,
Когда до сердца каждого
Касалась
Немыслимо жестокая
Беда.

Беда в домах
По-бабьи голосила.
О сыновьях
И о мужьях своих.
Четыре года
Та беда делила
Отечество
На мертвых и живых.

Шла память к обелиску,
И весна
В голубизне кружила
Птичьи стаи.
У памяти
Звенели ордена,
И голова была
Совсем седая …