Любовь и разлука

             Песня любимой

Скоро - скоро весна
Скоро окна откроем,
Скоро будем смеяться, и плакать сквозь смех
Власяницу зимы с ее жёстким покроем
Скоро сменим на легкий плащ безумств и утех

Ты войдёшь невпопад,
Ты впорхнёшь, словно птица
И по-птичьи присядешь у края стола -
И засветится всё, что способно светиться,
А ты снимешь смущённо два огромных крыла

Ты так буднично сложишь
Их в углу у дивана
Будешь где-то мурлыкать,
Посудой звеня
Я проснусь и почувствую: как ещё рано,
И что ты так давно целовала меня

Капли бухают с крыш
День весенний так ярок
Золотая, ты слышишь: всё еще впереди!
Ты безоблачно спишь
В пересудах флюгарок
Где-то Пасха бредет,
Увязая в грязи…
             1983
            
 
                ***

                О.

               Ах, если б подумать теперь, как тогда:
               Вот время идёт, порывая запоры...
               Так веточкой мальчик ведёт вдоль забора
               Так ночью под ветром гудят провода...

               Зимой пахнет снегом -
               И это всегда...
               И то не беда, что мы так постарели...
               Какие там злые таятся метели... -
               Дай руку - и то не беда!

               И то не беда, что идут холода -
               От них мы укроемся в старом подъезде
               Ведь это наш дом, и хозяин в отъезде -
               Согрейся, утешься - и то не беда.

               И что нам прощальные наши слова!
               В двух душах по свечке горят - не сгорают
               И то не снежинки кружатся с утра -
               То ангелы белые с неба слетают...
               
                1983
               
                ***


               Всё, что было - было здесь -
               окупается страданьем
               Это смысл одним рыданьем
               Тёплый дождик полевой...

               Тёплый дождик, дым с полей,
               Кровь, душа моя, разлуку
               не прими
               и дай мне руку -
               Видишь:  солнце над тобой!

               Видишь:  краешек небес
               За горючею стеною,
               За безрадостной страною,
               видишь: лес, лес, лес...

               Видишь: солнечной поры
               светлый зайчик поднебесный -
               Лучник завязью чудесной
               нас укрыл от мошкары...
               
                1984
                ***



                О.

               Ветер, спасибо, ты снова принёс
               Мне юности запах, как запахи роз
               и снега и первой осенней метели
               И наши следы по асфальту вразброс...

               То был тихий свет,
               Дымящийся чай, твои руки и крыши -
               И, кажется, - слово скажи - не услышишь,
               Но в белую чуткую тишь упадёшь...

               И падаешь, падаешь, падаешь вглубь
               партиты хоральной,
               А время проходит...
               Мгновенье постой!
               Не слышит, уходит...
               У зеркала клоун морщины подводит
               И странно взглянул улетающий голубь...
                1984

                ***


               В худой гостинице, где чайники с гнильцой
               Вот и встречаю осень расставанья
               И от весны, до лета расстоянье –
               В спине, как гной от раны ножевой.

               Приходит первый франт и громко плещет: "В свет!"
               Второй - бодряк - бодрячит в барабанчик
               Они выходят в свет: кроты дают обед
               И держит речь взволнованный тушканчик.

               Хотим в Нездешнию, летим на острова,
               Но в темноте - коснуться лиц друг - друга...
               Коптит горелка, падают слова
               Из грязных простыней - зелёная трава
               Из жёлтых стен гостиничных - прислуга.
               
                Томск 1984
               
                ***

               
               Кровавой музыки слова
               во мне звучат: мне изменило лето...
               Мне изменила осень и весна
               И красноватые прожилки света
               на пальцах месяцев теперь видны едва-едва:
               Так нынче холодно.
               Я нынче сплю одетым,
               Там в сенях мечется душа...
               Красотка говорит: За пяльцами не плачь, Одетта
               На улице темно,
               На улице снега... как там блестит!
               А я - смотри, я даже неодета
               И усмехается: на свадебку карета
               Ждет, не дождётся у крыльца...
               Смотри, какой буран нам раскачал звонарь...
               Не молодуха я, да изменю едва ль...
               
                1984
               

                ***

               

               Так вот и воют осенью псы в Гудауте
               К ночи зайдутся - и не остановишь, хоть плачь...
               Воет конфорка от газа вся в чёрном мазуте
               Ветер свистит, а поутру является Синий трубач...

               Синий трубач, ты рассвет возвести, объясняя всем
               встречным: кончилось лето, дожди впереди и зима
               По гальке, шурша, полетит неубранным сором,
               Пляж засыпая, входя туманом в дома...

               Что же поделать, коль мы являемся в осень,
               Дверь отворяем - там сыро и влажные простыни - дни
               Здесь мы одни. И только о лете, о Лете
               бьётся комар малярийный в известковой осенней пыли...

               Я не хотел бы судьбы - но это уж так получилось...
               Я не хотел бы зимы - но если бы знать наперёд!
               Годы идут, а мы ничему  так и не научились -
               Дети, грызущие вечность, не зная других забот...

               Как я любил тебя, как я смеялся и плакал...
               Нет ничего - лишь призрачный в трубах дымок...
               Листья метут
               Растворяются слёзы и слякоть -
               Мне б закурить, да дурацкий без спичек в пальто коробок.

               Как же нелепо, как смело кричат эти псы в Гудауте!
               Яблоки сняли;  октябрь.
               А море черней и сильней...
               Воздух горчит, как протяжная зверя зевота
               Кашляет время, и бьётся
               о чёрные цепи полей...
               
                1986
               
                ***


                Плач в самолете


Плачь, играй мою песню и плачь!
За то, что она разлюбила меня,
За то, что она не любила меня

Плачь за эти рваные тучи,
О, ветер ненастий!
За то, что, быть может, не свидимся больше…
Острова и тайга – это песня моя,
Плачь и рви свои струны, гитара моя!

Эти рваные снасти- цепочки и бусы твои
Этот взлётный причал – это звездный покат твоих плеч
Этот пенный прибой – это рот твой, сломавшийся в клёкоте чаек ночных

Эта ночь – да избудут слова эту ночь.
Нет ни слёз, ни обид – вечность снова права
Так хоть ты о беде и разлуке
плачь, гитара по свисту и стуку колес, уходящих в ненастную ночь…

Плачь о мокрой листве,
О сырых параллелях, которым не встретиться вновь,
Об ушедших и близких
Дитя, расшибившее голову в кровь
О валежнике хрустком, о горле сгоревших костров –
Плачь, гитара, играй, клекочи в сорочино-бессвязную, душную речь!
                1986
               
                ***


               Мы жили в Ленинграде,
               Ты помнишь? Мы здесь жили
               На линии четвёртой,
               А может на второй...
               Шёл снег поутру мокрый
               И дребезжали дрожки -
               Мы всё это придумаем когда-нибудь с тобой...

               Нет, было всё взаправду:
               вагон до Сестрорецка,
               усталые старушки и хмурый постовой...
               И это всё же было,
               И всё куда-то сплыло
               И растворилось в луже на мокрой мостовой...
                1987
                ***