Вспоминая арбу

В тот грустный час, в тот час, когда уходят гости,
когда смолкает глас Невзорова, в тот час
смиряют бунт раба распятого не гвозди,
а правда, что, увы, колеса не стучат.

В тот час, когда арба, везущая посуду,
посуду все везет – куда? куда?
Везет свой крест арба, дрожит удода удаль,
невесты голосок: "Прощайте, господа!"

Не нежен голосок, ревущий и бранящий,
в тот час, когда метла уносит на Луну.
Мой уязвленный, где твой образ настоящий?
Дотла, дотла, дотла! Льну к тебе, льну.

В тот час, когда рука дурную служит службу,
лягушка в луже что рыдает? – "Ква, ква...
Уж лучше бы француз сожрал меня, уж лучше б!"
Болит, болит, болит кривая голова.

В тот час, когда поэт ложится под колеса,
мир напоследок синь, бревенчат и дощат.
И небо! И изба! И луч ложится косо!
Все сдохнем – но, увы, колеса не стучат.

В тот час, когда стишат не жажду, когда рыщу
по дому, как голодный в джунглях леопард,
колеса не стучат, рука не дарит пищу –
какая там Луна! – даже не Лунопарк!

Циркачки реквизит, лекарство скандалистки,
арбы нелепый груз – когда? когда?
Скончался Сальвадор Дали. Иссякла миска.
Я выхожу во двор – куда? куда?

Март 1989 года