Тройной одеколон

В сельпо на полочке стоит тройной одеколон,
любитель пить его давно уж умер.
Он есть реликвия – прошедшему поклон,
он «Беломор», он довоенный рубль.

Одеколон тройной – он символ бытия,
он смысл эпохи той и созиданья;
он спутник довоенного  житья
и нашего тогдашнего сознания.

Он – знак эпохи той, он как «эн ка вэ дэ»,
он  как шахтер и как метростроитель;
он как преамбула к трагической игре
и лиц, «сидящих», верный покровитель.

«Тройным» наполнен был рабочий будуар,
он  освежал, с ним шли на стройки «изма».
Он был не «Примула» и не «Може нуар»:
он драл, как очистительная клизма.

Им умывались люди там, где всё пески,
там, где жара под сорок, нет водицы;
им растирали ноги поисковики,
где на лету вмиг замерзали птицы.

Он друг «шарашек» бывших и того бытия,
он брат доносчиков, жертвоноситель;
он прошлый балагур «совкового» жулья,
их отравитель и крестоноситель.

В сарае на стене торчит согнутый гвоздь.
Того, кто вбил его, уж нет на свете:
когда-то пуля продырявила насквозь,
одеколоном пахнувшую кепи.

17 мая 2011 г. Абрамово