Сердце России. Северная Русь

ПИСЬМО ДРУГУ

Что-то есть здесь, в Тарноге, такое,
что не выразить мне вовсе, не суметь.
Нечто странное, но в чем-то дорогое,
то, с чем можно жить и умереть.
Ничего как будто нет, и все же –
есть такое, что отзывчива душа,
и не я, она, вдруг став моложе,
пишет, свежим воздухом дыша.
Не нашел, как видишь, слов красивых,
чувству, чтоб оно передалось.
Говорят, что сердце всей России
здесь, в таких районах, сбереглось.
Ну а что оно такое, это сердце?
Есть оно, да в образ не идет…
Если подзамёрзнешь, то согреться
приезжай, пока оно живет.

* * *
Неодолима наважденьем
покоя, северная Русь…
Уже не помню отчужденья
от тишины, и не стремлюсь
шуметь как перелетный гусь,
напоминая о прибытье,
то гоготом, то крыльями плеща.
Согревшись в коконе плаща,
я с тишиной стараюсь сжиться
как с тайной думой вековой.
Пред сумраком, рассеянным в покой,
мне даже хочется молиться
за тех, кто рядом не со мной…

…Сижу на пне. Пуста моя столица –
без пня. Гуся. Болотца за рекой.

1991, д. Пар