Я, Марта и Маркес

... Я был в школе тихоней... Собирал этикетки и марки...
И рассказы кропал вечерами украдкой в тетрадь.
В них - ревел космодром!.. И пилот высшей гильдии Паркер,
Рассекал по Вселенной, накатив пинту рома с утра.

        Я под хохот луны писал хоррор в песочнице, в парке.
        - Ты бросай это дело, ведь свихнешься!.. - смеялся Толян.
        ...Тут пришла "Иностранка". И цунами по имени Маркес, -
        Подхватило, скрутило и  - швырнуло в Макондо меня!..

//... Там - Полковник с надеждой трогал ящик почтовый руками;
Там Буэндиа брёл через джунгли - прямо дьяволу в пасть;
Там Малькадиас -  Гений! - изобрёл фантастический камень -
Превращает всё в золото!.. заживём,братцы, в всласть!..//

        ... Друганы мои табором уходили в сибирское небо.
        / Улеглись все на кладбище: Толя, Серый и Костя Бурбон.../
        ... Мой братуха угнал мотоцикл с коляскою "Днепр", блин,
        И спёр ночью водяру  - 5 ящиков! - на складе в сельпо.

Водку мы толканули,  ну, - а "бабки", конечно, пропили!
И по пьяни в реке утонул корефан мой Силай.
... Говорил мне: "Рви когти!.." -  дружок по рыбалке Томилин.
/Он в Москву навсегда умотал по весне из села./

        ... Я встречался в апреле с "Мисс Ивановка" - Уткиной Мартой.
        И она мне шептала:  "Ты работай, дерзай, и твори!.. -
        Если срубишь бабла как любимец твой - Гарсиа Маркес,
        То тот час - и навеки! - стану верной Урсулой твоей!.."

... Я прочел уйму книг... Я извёл 40 пачек бумаги,-
Но все так же далёк - словно солнце! - был мой Габриэль.
Я бродил по селу, словно зомби,  как ёжик в тумане.
... Марта в Питер умчалась, прихватив в ридикюль мой апрель.

        И - луна хохотала, но уже как-то мягче, добрее...
        Я стал злым, агрессивным и меня опасалась шпана.
        ... Где теперь моя Марта?.. в каком "Мерсе" целует абреков?..
        Я приблизился к Маркесу...  Почему же не едет она?..

//... А в новеллах моих - мертвецы в карты шпилили в морге;
Паркер жрал авокадо и стрелу заправлял в арбалет;
Выли серые волки, задрав в небеса свои  морды;
И - шептала: "Любимый!" - марсианка,прижавшись ко мне...//

        Друг!.. 100 лет одиночества - без Марты длиннее, чем Вечность.
        Я забыл её смех... Её руки... Глаза... Цвет волос...
        ... Прикупив пять "Снегурок", и согрев свои руки у печки,
        Я уселся творить цикл романов  -  "Владыка колёс".

//... А Полковнику, друг мой, -  никогда и ни кто не напишет.
Агустино -  никогда и ни кто уже не воскресит.
... Дождь!.. В Макондо - льёт дождь... Осыпаются спелые вишни...
И промокли кибитки, утонув в непролазной грязи...//

        Над селом моим - вьюга пляшет джигу отвязно на крыше,
        Заметая отраду апрельских, сиреневых дней.
        ... Мне сказали, что кто-то видел Марту в Париже,
        Она в "Боинг" садилась, улетающий ночью в Сидней.

Мне ребята достали подробную карту Австралии.
Я подолгу смотрю на её города и порты...
... В моей хате - дубак!.. Всё бутылками напрочь завалено.
И единственный друг мой - это пёс шелудивый Мартын.




        ... Я обрюзг, постарел... Я по комнатам грязным таскаюсь...
        Мне давно фиолетово - за окошком буран иль капель.

        ... Умножая печаль, - множу я число странных рассказов.
        Усмехаясь, глядит на меня со стены Габриэль.