знаешь

Отношения с теми, кто больше тебя не любит
Не дают ни вдохнуть, ни выдохнуть до конца.
Эти чувства когда-то точно тебя погубят
И застынут болезненно скорчившись у крыльца.

Начиналось всё быстро, слово в дешёвом фильме:
Взмах ресниц и улыбка в две тысячи ярких солнц.
"Знаешь ты, кто был первым убит на гильотине?"
Я сейчас словно там, лишь бы слёзы лить не пришлось.

Дальше всё по сценарию - яркая кинолента.
Пальцы к пальцам, ладонь к ладони, рука в руке.
"Знаешь, как называется третья от Солнца планета?"
Я сама словно там и тону в раскалённой реке.

Следом мчатся звонки с незнакомого телефона.
Моё хриплое "Да?" прорезает насквозь тишину.
"Что ты помнишь из школы про третий закон Ньютона?"
Я отвечу на всё, лишь оставьте меня одну.

Отношения с теми, к кому чувств не осталось ни грамма,
Не дают ни вдохнуть, ни выдохнуть полной грудью.
Из кармана вдруг падает козырь, и это дама -
Всё застыло холодной каймой на калёном блюде.