к самолетам

8 вечера 9 вечера
десять
зажигаются фонари
мне кажется, что самолеты так близко, здесь так холодно и так хорошо,
вина открываются
вина заканчиваются

10 вечера
11 вечера
полночь.

дым срывает перегородки на наших легких
как стихи срывают честность
дым
перегородки
легкие

на подоконнике
в моей квартире всегда зажигалки
что делает это место домом
отчасти

я включаю плеер
или мы включаем вместе
и первой песней играет нирвана
ты говоришь про поэзию
говоришь, что самолеты есть везде, где ты жил
и эта квартира не исключение

зачем было возвращаться в этот город
и тебе
и мне
но мы оба вернулись

4 утра 5 утра 6 утра
гремят машины, мне кажется, что падают самолеты, так холодно,
я держу тебя за руку
ты держишь меня за руку
вино сушит нас изнутри
не хватает океана
утро с прихода домой
утро с прихода земфиры

я держу в руках купюру в 50 рублей
я никогда не обращала внимание, что на ней питер

плеер гоняет один и тот же трек
мне было холодно
а тебе совсем не было холодно

вопль лучших умов поколения
пророс в наших душах

мы ложились спать
когда начинался рассвет.

осень 2014