Погреб

1

Этот погреб насыпной
рыли дружно, рыли скопом.
Он с трубою вытяжной –
как подлодка с перископом.

2

Протапливаю погреб,
иначе – загниёт.
Он, если было море б,
сошёл за пароход,
и трубы вытяжные –
свидетельством тому:
высокие, прямые,
в удушливом дыму.
Горбатится, курится
мой погреб, как гора,
вулкан. Порою мнится:
чаёвничать пора,
как будто самовары
окутались дымком
затем, чтоб тары-бары
тянулись за чайком.
А погребу по силам
быть змеем, он – дракон:
две вытяжки с творилом
пускают с трёх сторон
клубы густого дыма,
почуяв холода,
и сера ощутимо
присутствует, когда
поближе подойдёте –
проверить, как горит,
идущий дым вдохнёте,
который ядовит.
Он сушит, прогревает
и чистит погребок,
поскольку убивает
и плесень, и грибок.
Строению приятно,
что кости-кирпичи,
прогревшиеся ладно,
сухие, как в печи.

3

И закрома, и короба
пребудут с овощами.
Дымят в округе погреба
сигнальными кострами,
друг дружке весть передают
подворья восклицаньем:
«Друзья, пора продолжить труд
картофелекопаньем!»