Мне жаль

Мне жаль. Мне, правда, жаль. Не вас.
Ни эту ночь, ни простыней.
В остатках метких, мелких фраз
Сплелись мы в множестве теней.

Мне жаль. Мне, правда, жаль. Не вас.
Ни стен, окутанных теплом.
В дыхании тел над нами власть,
И каждый думал о своем.

Вы мстите. Вы, конечно, мстите.
Кому-то, кто не верил вам.
Хотя зачем, мадам... простите.
Ведь я, наверно, мстил и сам.

Пустое мерзкое "наверно" -
Из года в год, из часа в час.
Меня забудете на день вы,
Я тоже вспомню не о вас.

Я тоже вспомню в это утро
Не вашей стройности узор.
Не ваших губ немое чувство.
Не с вами долгий разговор.

Просторный ветреный гуляка.
Я как и вы - всегда один.
Любви истраченный писака,
Хотя, конечно, и поэтом был!

В лицо я улыбаюсь людям,
И навсегда я им никто.
Прохожий с самых длинных улиц,
Бродяга с каменных дворов.

Хотя к чему весь этот хлам,
Уставшей пылью ляжет вечер.
Не помню имени, мадам...
Мне жаль, что вы ответите - "до встречи!"