Мои воспоминания о поэте Леониде Губанове

Леонид Губанов - великий русский поэт 20-го века.В годы застоя его стихи ходили в списках по всей стране.Его стихов всегда ждали и ждут ценители русской  поэзии.Его книги моментально сметают с книжых полок магазинов и в наше время   


   С поэтом Леонидом Губановым я познакомилась  11 марта 1974 года  в моём загородном доме, где мы с подругой сокурсницей с факультета кинодраматургии писали свои дипломы для ВГИКа.
Вернее, Леонида привёз ко мне на день рождение моей подруги, зная моё увлечение поэзией, мой давний приятель, кинорежиссер Герман Туревич.
 Леонид вошёл в мой дом в такой же кроличьей шапке, как и на фото! И сразу же с порога сказал:
"Вы Клара!"
"А откуда Вы знаете? - спросила я его."
"А все Клары - красивые!"- отвечал он мне звонким голосом.У Леонида всегда  и   на всё была - моментальная реакция!
Потом, когда он стал читать свои стихи, я просто обмерла...,
" Простите мне лукавые холмы, грудей девичьих, где я вижу яму, где бъётся сердце - наливное яблоко, когда-то соблазнявшее умы!"Это были первые стихи, которые я слышала из его уст!
Потом я помню он читал: "Была бы жива Цветаева...", потом "Полина - полынья моя..."
Но как читал свои стихи Леонид Губанов, это надо было просто слышать.!
Это был настоящий поэтический фонтан с живою водою, эмоциональный,
с точной  и яркой метафоричностью, с поиском жизненной правды...но это я
больше сейчас о поэзии Леонида. А вот как он читал свои стихи... трудно подобрать очень точные слова. Необычно, завораживающе, на одной высокой ноте. Казалось, что он пишет, как дышит и это для него вполне  естественное и постоянное состояние души.
Но вот чтение прерывается. Леонид Губанов говорит:"Что-то в горле пересохло!" А вино и в самом деле кончилось!
И вот я иду  с ним в магазин через сугробы моего зимнего сада, его глаза цвета серо-голубых льдинок весело блестят, и он мне говорит своим звонким голосом:
- А теперь ты прочти свои стихи!
- Не буду читать после тебя! - отказываюсь я наотрез.
- Тогда я тебя посажу сейчас в этот сугроб!

И я начинаю читать:

Мой сад! Мой сон! Моё спасенье!
Мой старый день! Мой новый день!
Моё святое пробуждение
От всех неверий и потерь!

Ярко светило мартовское солнце, и сугробы уже кое-где стали оседать, а мы шли и смеялись, притворяясь, что мы падаем в снег, и были тогда вполне счастливы! Я ему что-то о себе рассказывала, о том, что я тоже в детстве сажала деревья этого сада.
Может, оттого, что я тогда ничего не знала о его печальной судьбе, и он это видел, и на нем не было этого груза моего скрытого сочувствия, он ощущал себя со мной абсолютно легко и свободно.
Надо сказать, что насчет нашей социалистической родины, я долгое время пребывала в полном неведении,  и поэтому никак не могла понять, почему такого талантливого поэта не печатают?
И постепенно  Леонид Губанов мне всё рассказал о себе, в том числе и историю создания СМОГа, о котором сейчас уже широко известно.
При этом Леонид Губанов, рассказывая о Смоге, часто упоминал  В.Олейникова, Ю.Кублановского, А. Басилову.
 Но в настоящее время почему-то число Смогистов с каждым днем всё растёт и растёт.

Помню, рассказывая о своей первой публикации в журнале "Юность", с которой ему помог Евгений Евтушенко, Леонид Губанов вытаскивал из своего письменного стола вырезки из газет той поры, а также журнал "Крокодил", где его не стесняясь в выражениях, злобно высмеивала и оскорбляла почти вся советская пресса. По нынешним временам подобному пиару, могла позавидовать дажа сама Алла Пугачева. А в то время это означало перекрытие намертво пути в печать.
Но ведь даже, судя по первой детской подростковой публикации  Леонида Губанова в "Пионерской правде", он никогда и не был ярым антисоветчиком, а из него, выходит, таким путём  сделали... диссидента!!!
Сейчас о Леониде Губанове вышло достаточно воспоминаний, стоит только пробить его в Яндексе, поэтому я буду писать лишь о том, чему  была сама свидетелем.
"За что! - восклицал Леонид!- Я же писал правду!"
И что я могла тогда ему ответить,сидя на диване в его очень чистой и аккуратной комнате, абсолютно лишенной признаков всяческой богемности, то есть творческого беспорядка. Все вещи были разложены строго по местам.
Книжные полки, над диваном, картина маслом его отца с пейзажем, на двери прикреплен огромный известный плакат Наполеона в профиль,в треуголке!  Помните у Губанова: "Я - Бонапарт! Я - март!..."
И письменный стол с тяжёлой старинной печатной машинкой "Ундервуд", которой Лёня очень гордился, и печатал на ней свои сборники.. Это был действительно титанический труд! Потом Леонид переплетал листы со своим стихотворениями у одной знакомой в типографии. По размеру его сборники были схожи с типичными амбарными книгами с картонными обложками. Помню один такой сборник"Волчьи ягоды!", который он мне подарил. К моему огромному сожалению, он не сохранился. Зато какие там были стихи!!!
Леонид продавал  свои сборники ценителям  поэзии, а это в основном  была высокоинтеллектуальная среда  людей из мира науки.
И стоили это сборники довольно дорого в переводе на современные цены 1000 - 2000 рублей! Так что лучшая часть интеллигенции города Москвы и всей страны уже тогда знала и ценила поэзию Леонида Губанова.
И каково было моё удивление, когда поэтесса Лариса Васильева, участвуя в благотворительном концерте поэтов в пору землетрясения в Армении в киноконцертном зале " Октябрь", сказала во всеуслышание,
что, мол, Леонид Губанов, был талантливый самородок, но его талант полностью не  раскрылся в силу некоторых обстоятельств...
Видимо, ей в руки не попал не один Губановский сборник стихов...
Так что слухи о пьянстве Леонида Губанова сильно преувеличены!
Леонид Губанов на самом деле много работал,, много сочинял новых стихов. Он  мог мне позвонить рано утром и сказать: "Слушай, эти стихи я сочинил сегодня во сне." И выдавал сразу не менее трех стихотворений! И каких!!!
Однажды я ему сказала после прослушивания его стихов по телефону:
" Всё, Лёнечка, я прекращаю писать свои стихи. Не могу писать, после твоей поэзии!" А он мне, как всегда лаконично,с угрозой ответил:"Только попробуй!"

И вот я, выполняя запрет Леонида Губанова, всё пишу:

Другу моему, Лёньке!

Ты белым лебедем взлетел
Над той страной,где было очень больно
Узнать количество убитых тел,
И видеть лица одинаково довольные.

От этой цифры невозможно было жить
И продолжать мостить дорогу.
Ты был поэт поистине от Бога,
И цифру эту ты не мог вместить.

И ты взлетел оборванною песней.
Погиб,как Пушкин, в 37.
Причина смерти неизвестна,
Зато мы знаем с кем была дуэль.

"Холст тридцать семь на тридцать семь.
Такого же размера рамка.
Мы умираем не от рака
И не от старости совсем"*


Леонид Губанов  часто мне  повторял одну и ту же  фразу: "На ложь уходит слишком много времени!" Поэтому он предпочитал никогда не врать, особенно в поэзии!
А, насчет, Евгения Евтушенко он говорил: "Чтобы о нём не говорили, он талантливый поэт!" Вот поэтому я очень ценила мнение Леонида, потому что он всегда был выше всяких разговоров, сплетен  и полу- богемной суеты.
Однажды, я его спросила о Владимире Высоцким.Он мне рассказал, что однажды
они лежали с ним в одной больнице и, естественно, встречались..
И как он пел там? - спросила я.
- Нет,- отвечал Губанов.
 - Он предпочитал слушать мои стихи!
Но самого Владимира Высоцкого и его песни Леонид Губанов, конечно, и ценил и любил!
Я с Леонидом Губановым познакомилась во второй половине его жизни, и знала его в основном трезвым! Это был очень деликатный, застенчивый  и стеснительный человек, умеющий слушать и слышать собеседника! И к тому же очень остроумный!
И только однажды, когда меня Леонид пригласил на кватирный концерт к одному ученому физику,  я была свидетелем, как он напился ...!
Вначале было всё очень мило и интеллигентно, хозяйка квартиры чуть ли не бросилась к Лене на грудь, до такой степени она его обожали и преклонялась перед его талантом. В большой зале были расставлены стулья для гостей.
И вот Леонид начал читать свои стихи, после первого стихотворения, хозяйка не подносе преподнесла Ленечке рюмку коньяку. Гости аплодировали,
и кричали поэту комплименты. Потом следовала вторая, третья, четвертая рюмка. Леонид всё более входил в раж, от его чтения  исходила такая мощная энергетика, которая буквально завораживала всех. Но после пятой рюмки, Леонид уже сам стал требовать, чтобы ему наливали... А Леонид всё продолжал читать... Потом мне позвонила по телефону его мать Анастасия Андреевна, милейшая и добрейшая русская женщина, и попросила меня, чтобы я Ленечку доставила на такси домой. Меня почему-то Ленька слегка побаивался, и поэтому слушался. Он всё удивлялся, читая мои дипломные сценарии для ВГИКа, какая же я умная, раз пишу киносценарии для научно-популярных фильмов.
Однажды я пригласила его в Дом кино на премьеру фильма о животных известного кинорежиссера Александра Згуриди. После какой-то смешной сцены с медвежатами, Ленечка так звонко рассмеялся, что на нас сразу обернулся весь зал. Ведь никто  из зрителей не знал, что так  по-детски непосредственно, искренне, звонко мог смеяться только - гений!

Где-то я прочла, такую чушь, что,мол, Леонид Губанов себя изживал. Это  - неправда, Леонид Губанов хотел жить! Это его изживали...
Тем более, я не верю в версию о его самоубийстве, эта версия быстрей всего исходит  от некоторых  его дружков-завистников. Это действительно была или остановка сердца, поскольку он порой на боли в сердце жаловался. Или, а вот,насчет, или. может быть, когда-нибудь и раскроется, как и в случае с Сергеем  Есениным.

    Бей фашистов по голове! - порой, возмущаясь на что-то, восклицал Леонид Губанов! И думаю я, как же сегодня актуально звучит его фраза!
Последний раз я встречалась с  Леонидом у него дома на улице Красных зорь.
На этот раз  он был умиротворен и на редкость спокоен. Только вот я находилась в то время совсем не в том состоянии...
"Кларочка, расскажи мне, что с тобой происходит?- очень по-доброму меня вопрошал Ленька. А я так и не смогла ему что-то объяснить, и хоть что-то ответить.
И вообще до сих пор не люблю вспоминать об этом тяжелом периоде моей жизни.
Вокруг Леньки прыгала небольшая белая собачка, которую он то и дело ласкал и целовал.
Рядом с его письменным столом были разложены, и стояли стопками тома толстых книг.
" Видишь, сейчас я серьезно занялся изучением мировой истории и культуры. Тут один  горячий  поклонник моей поэзии снабдил меня этими книгами, вот сижу и изучаю, и кое- что правлю в своих стихах", - говорил он мне.
 Это я пишу специально для тех, кто распускает слухи, что, мол, Губанов, не любил работать над стихами! Хотя, я лично   считаю, что ему и не надо было над ними работать!
И как хорошо, что Леонид Губанов не прошел через горнила Литинститута и нашей отечественной редактуры, а то  бы мы не читали сейчас его гениальной поэзии! Поскольку Леонида Губанова  учить поэзии, только портить!
Если бы я только знала, что это была наша с ним последняя встреча, и я больше
никогда его не увижу, я  бы вдруг... так не заспешила домой!
Леонид пошёл меня провожать пешком до Метро"Молодежная", вокруг лежал белый снег, а по сугробам бегала его белая собачка.