эти стихи, друг

что дают тебе эти стихи, друг?
он не прочтет
никогда.
что же ты пишешь?
в этом городе не спрятаться, не сбежать, не выжить.
не суметь сопоставить факты
с доказательствами существования
единственного человека.
ты не станешь мучеником, тебе не возвести памятник,
не напечатать этих бездарных стихов в потрепанном сборнике, с твоим именем на лицевой.
наблюдай за тем,
как его лицо
приобретает оттенок тридцатилетнего.
и каждый понедельник, пробирая свою дорогу на работу, которую ты со временем возненавидишь,
прекрати искать его, оборачиваясь, каждый метр проходя вперед.
ты никогда не найдешь его и спрячешь стихи в самый дальний ящик стола.
чтобы не натыкаться на них и не помнить, что потратил на это, всю жизнь.
что дают тебе эти стихи, друг?
эти стихи, друг, они ведь никого не сумели спасти.
это твой единственно верный способ забыться и выжить?
столкнувшись на остановке спустя столько лет, я не смог отыскать в тебе человека,
которого когда- то
любил.