Лестница

Лестница внутри старого дома,
Трава из разбитой кирпичной стены...
Тем, кто там жил век назад, все знакомо,
И ступени, и ветер, и очертанья трубы.

От дома осталась одна коробка,
Но окна по-прежнему - выходы в мир,
Изумленно смотрели глаза в них ребенка
И забывали. Зажигались огни

И уводили во мглу подворотни,
Где стук дверей и каблуки.
А потом бросали вверх по пролетам,
И сердце сжималось от неизвестной тоски.

Так было спокойно над морем сиянья,
Над электрическим материком,
У лифтовой шахты потом в мирозданье
Ночь заметала звездным крылом.

А на следующий день нагревались стекла,
И ступени жег пыльный солнечный луч,
Этажом иль столетьем ниже шаркали метлы,
Разве поймешь средь наваленных круч?

Но сейчас ни души, и до верха ступени,
Обрывается лестница в небеса.
Дом молчит в сладком воздухе, солнце и лени,
И повсюду - близость конца.

Ведь в привинченной ванне с краном
Мальчик пускал первые корабли,
А теперь он стал капитаном
И водит облачные баржИ...