Возвращение

                Памяти водителя рядового Алексея Зуева.
                Моему батальону - в/ч 12619
                863 Отдельному автомобильному батальону
                Всем , кто прошел Афган.

  Только тот все оценит, кто здесь побывал.
Не был там , не попал в те места я.

  ...За машиной машина шли на перевал,
Серпантин на колеса мотая.
От закатного солнца горела скала
Над ущельем на горном отроге,
А колонна упорно подъемом ползла,
Извиваясь на узкой дороге.
Полыхнул наливник, прижимаясь к скале,
Злым огнем огрызнулись вдруг склоны,
И остался солдат на Афганской земле,
Навсегда здесь отстав от колонны.
Мы теперь не узнаем о нем ничего
И домой не вернемся с ним вместе.
Нет и в списках потерь и в живых нет его,
Значит, он среди тех, кто без вести.
  Шевелился слушок:
        "Может, он и живой.
Взял остался, сменил только  имя.
А потом вроде даже видали его
В девяностых  в Кабуле иль в Риме."

     Стерла прошлое белая горная пыль.
Реют новые флаги над нами.
Далеко-далеко казахстанский ковыль
По степи ветер гонит волнами.
Мать-старушка в далеком целинном селе
Все глядит из окошка и ждет все.
Тридцать лет, как ушел.
         Нет вестей тридцать лет.
Только все еще верит:  вернется...

      Сколько лет нам еще этой болью гореть?
Дата выхода - скорбная дата.
   Март.
          Двенадцатый год.
                На Поклонной горе
Ветераны того автобата.
На висках седина,
                на груди ордена,
И стоят, стариковски сутулясь,
И не их та война,
                и не их в том вина:
Были все там, не все лишь вернулись.
С каждым годом редеет, редеет  их строй,
Только жизнь не смогла -  не согнула.

       Солнце низкое здесь над Поклонной горой
Отразилось в штыках караула .
  Вновь "Двухсотый" доставлен с мест давних боев,
Где остались солдатские души.
Ветераны над гробом припомнят свое
И ущелье в горах Гиндукуша.
  Им не раз и не два память выдаст еще
Это страшное слово : "Груз Двести".

    Вот еще один воин в страну возвращен,
И теперь он уже  не без вести.
Пусть еще не весной, но уже не зимой
Встретил дом и земля приютила,
Но сегодня солдат возвратился домой.
Снова с матерью.
                Рядом могилы...




   (Наливник - разговорное - автоцистерна, обычно для перевозки топлива. Был очень необходим и очень уязвим.)