И когда уже не останется ничего

И когда уже не останется ничего из того, что так долго болело, радовало и жгло,         Из того, того, что могло бы выжить, но, кажется, отжило,                Не случилось, не выдалось-милая, получай.                Если время моих чудес действительно истекло,                Я поеду с тобой в гостиницу, чтобы проснувшись утром, через стекло                Наблюдать за углом преломления солнечного луча.                Чтобы я тебя слушала, ты говорил о них и молчал о нас, выдыхая дым,                Чтобы каждое слово, как выстрел, оставило незаживающие следы.                Без тебя бы за целую жизнь не узнать мне, бескрылой, такой беды,                Когда имя твое под кожей пульсирует тысячей мегагерц.                Я запомню тебя сияющим, молодым и таким невозможным, таким любимым, едва седым,     Ослепляющим светом где-то внутри, под сердцем.                Только дай мне, пожалуйста, вырваться как-нибудь, отпусти,                Дай мне больше тебя не терять, потому что не дай ни на миг тебя обрести.             Скоро настанет время моей многолюдной Москве пустеть и садам цвести                Или время моим дворам утопать в сирени.                Мне такую, как ты, Вселенную просто не уместить                Ни в одну из мелодий, заставших когда-то меня в пути,                Ни в одно из написанных мною однажды стихотворений.