Письмо любимой в Москву

-Привет, родная! Как живешь и с кем?
В Москве, наверно, теплая погода?
Ты, уезжая, свой забыла крем,
Который мы искали больше года.

И в гардеробе красный ремешок
Еще хранит знакомый запах кожи...
Скажи, тебе с тем, правда, хорошо?
И без него ты жить совсем не можешь?

Ты не поверишь, сам себе варю
Любимый твой рассольник и котлеты.
Да! Я уже на кухне не курю,
И запаха там нет от сигареты.

А помнишь, как ходили в БДТ,
И вечер был по-зимнему хороший.
Лопаткина крутила фуэте,
И ты ей громко хлопала в ладоши?

А после были звезды над Невой,
И мы почти касались их руками...
Наверно, постарался твой герой
Понравиться при встрече твоей маме.

Там над водой спускался с высоты
Букет моих надежд из звездопада.
Разводят ленинградские мосты,
А вот людей...мне кажется, не надо!

Тебе уже, быть может, все равно,
И вспоминаешь только между прочим.
Печальная луна глядит в окно -
Любимая подруга темной ночи.

Мне в ней один есть только интерес:
Без индекса, без штемпеля и даты
Печалью наполняет эсэмэс
И отправляет дальше адресату.