Думаю, не скучаешь

а, привет. как ты там? думаю, не скучаешь.
ни по мне и уже ни по этим стихам.
ты всё ищешь кого-то. говоришь, что узнаешь.
проходишь мимо людей и слушаешь "что-то там".
пишешь прощальные письма, закрываешь глаза.
о ком думаешь? а, ладно, просто молчи.
как там сказали? Москва не верит слезам?
а ты видел? ты слышал, как она горит?
ты отправляешь эти строчки, перепутав адреса.
твои письма снова приходят ко мне.
жаль... жаль, что в них не услышать голоса.
да и жаль, что обратного адреса нет.
так бы я всё рассказала. а, прости. ты забыл.
мне кажется, что и мне давно пора.
сегодня ты жив, а завтра ты "был."
и минуты не отстают. быть может, на полчаса.
к чему это я? и опять говорю. говорю.
столько слов. я знаю - они все тебе.
там нет этих громких "всегда" и "люблю".
можно? я оставлю их все в ноябре.
я задвину шторы, выключу свет. и всё.
жаль, что там обратного адреса нет.
на сегодня конец. я закончу своё письмо.
жаль, что я никогда не получу ответ.