В Люксембургском саду. Париж

В Люксембургском саду
Достоевский бродил
(изменяя жене мимолётом)
и в запретном пруду
свою рыбку удил,
завершая весь цикл «Идиотом».
Здесь гулял Модильяни
с российской Сафо*
вдоль любимых бесплатных скамеек,
чтоб в отеле
её срисовать на софе
в позах странных, как будто с камеек.
Тут разбился о землю
юнец Фаэтон,
на отцовской вспарив колеснице -
в назиданье другим
Зевес вставил пистон,
чтоб не вздумал никто возноситься!
В Люксембургском саду
всё устроено так,
чтоб уже не уйти невлюблённым!
Как всегда, нас обманывает
простота
по-французски - набором мудрёным.
Неспроста здесь
и Медичи глаз не дремал,
мастера изощрялись в ландшафте…
В ткани вечности
убрана дама Зима
а Шопен - словно на эшафоте.
Люксембургский дворец,
на манер Тюильри,
был воздвигнут на пастбище козьем.
Что скрывал он?
Быть может, простой адюльтер,
а быть может, убийство…(Похоже!)
Как в пустыне мираж,
вдруг возникнул фонтан -
из стоящего старого грота,
полный неких намёков
на тот le roman…
(но с чужого сей фрукт огорода!)
Как вольготно по полю
оленям плясать
в менуэте скульптурного стада!
Мы на стулья присядем
(с клеймом «LE SENAT») -
пусть недаром… но есть в том услада!
Сад живёт своей жизнью,
не ведая войн,
революций и прочих несчастий.
Он рождён по рецептам
изысканных вин,
что влюблённым известны, отчасти.

*Анна Ахматова