Я вышла в сад не выходя из дома

Писать про сад ведь можно
Не выходя из дома!

Но, если я писала, то значит
Я была в саду!

Сегодня я про сад свой, писать
Не буду.

Я стих Ахмадулиной всем Вам
Прочту, что написала она,
Не выходя из дома.

Я вышла в сад, но глушь и роскошь
Живут не здесь, в слове: «сад».

Оно красою роз возросших
Питает слух, и нюх, и взгляд.

Просторней слово, чем окрестность:
В нем хорошо и вольно, в нем
Сиротство саженцев окрепших
Усыновляет чернозем.

Рассада неизвестных новшенств,
О, слово «сад» — как садовод,
Под блеск и лязг садовых ножниц
Ты длишь, и множишь свой приплод.

Вместилась в твой объем свободный
Усадьба и судьба семьи,
Которой нет, и той садовый
Потерто-белый цвет скамьи.

Ты плодороднее, чем почва,
Ты кормишь корни чуждых крон,
Ты — дуб, дупло, Дубровский, почта
Сердец и слов: любовь, и кровь.

Твоя тенистая чащоба
Всегда темна, но пред жарой
Зачем потупился смущенно
Влюбленный зонтик кружевной?

Не я ль, искатель ручки вялой,
Колено гравием красню?

Садовник нищий и развязный,
Чего ищу, к чему клоню?

И, если вышла, то куда я
Все ж вышла?

Май, а грязь прочна.

Я вышла в пустошь захуданья
И в ней прочла, что жизнь прошла.

Прошла!

Куда она спешила?

Лишь губ пригубила немых
Сухую муку, сообщила,
Что всё — навеки, я — на миг.

На миг, где ни себя, ни сада
Я не успела разглядеть.

«Я вышла в сад»,— я написала.

Я написала?

Значит, есть хоть что-нибудь?

Да, есть, и дивно,
Что выход в сад — не ход, не шаг.

Я никуда не выходила.

Я просто написала так:
«Я вышла в сад»...