Другу

Кулаком мысли, слова лезвием
Мы болтали тогда уже нетрезвые.
И, казалось, что знаем друг друга издревле,
И встречаем с улыбкой, приметив издали.
Ты ругал меня, что перо забросив,
Не пишу стихов или всё про осень.
Что тебя как друга забыл, но истина
В том, что складывал я самолёт из листика
И бросал к тебе с параллельной крыши.
Жаль, что крыша твоя не была поближе.

У тебя теперь и жена и дочери,
Ты торчишь в аптеке за ватой в очереди.
И ещё меня теребишь: мол, время
Убивает в мужчине любовь и семя.
Что не должен вторить твоим ошибкам,
Что любовь приходит к нам раз и шибко,
А потом – бесплодная пантомима.
Если в сердце ноль – сердце неделимо.
Так Давид вёл речи с Ионафаном
И Христос с возлюбленным Иоанном.

Погоди, мой друг, и припомни снова,
Как сидели мы на ступенях дома
И ловили рыжие с неба слёзы –
Как на дачах брошенных абрикосы.
Как смотрели вдаль и казалось это –
Первый луч грядущего вслед рассвета.
Посмотри теперь и скажи мне правду:
Разве мог тогда?.. И теперь не надо!
По-любви – вся жизнь неисповедима –
Только трезвый пьян и проходит мимо.

20.08.14