моё

мыслями делать в голове вывихи,
всё пытаться после одиннадцати уснуть.
перестать листать фотоальбом,
забывая весну.
ту, в которой родные люди
взяли вещи и вышли.
в залах ожидания,
как оказалось не кого было ждать,
а я всё сидел.
мелкие ссоры с мамой, по пустякам.
знаешь, как оказалось
бедные это не те, у кого нет денег,
а добрый, не значит, что счастлив.
я стоял на огромной площади,
суетливо, вокруг меня
с рюкзаками бегали люди.
я делал вид, что кому-то да нужен
и на вопросы почему ужинаю всегда один,
отвечал «просто устал от всех».
засыпал в одежде
не расправляя постель,
говорил с Богом
и просил о счастливом пути тем,
кто ушли. навсегда от меня ушли.
научился врать себе, что не болит,
чтобы лишний раз не объяснять людям-врачам,
почему все мои фото
на расстоянии вытянутой руки.
мелким почерком, на краю листа
писал, что в одну реку не войти дважды.
хватал телефон, жал на клавишу вызова,
а на той стороне, люди жали на красную кнопку.
покупал книгу, приходил домой
и с головой погружал себя в придуманный автором мир.
на середине, ставил книгу на полку,
теперь забываю вытирать пыль с неё.
не знаю зачем,
но ты до сих пор сидишь и слушаешь,
а что, если ты это моё,
моё всё?