Между прошлым и будущим

Когда она возвращалась, то комната наполнялась запахом мокрых перьев, повсюду летал пух, валялись рыбьи головы, а на столах появлялись пятна, засохшего вместе с семенами, помидорного сока.
Он не любил ее, но знал что без нее энергия из его тела вытечет так же быстро, как складывает навсегда свои крылья мотылек однодневка.
Он поднимался с дивана, закачивал в свои вены кофеин, вытряхивал мусор из туфель и выпадал из парадной в прохладное утро, чтобы уже через минуту ощутить охватывающею его тоску по комнате полной пыльной взвеси, поблескивающей на солнце, по мятым простыням, где он с трудом мог различить ее, сжавшийся комок нервно забывшийся сном лишь под утро.
Это было одно из тех коротких мгновений, когда он видел ее спящей, и мог себе представлять говорящей именно те слова, которые всегда хотел услышать от нее, и ему даже начинало казаться что она ему их когда-то говорила...
17.08.14