один

Целовали в темечко бестолковых,
раздавали каждому.
Вот тебе музыка, вот тебе слово,
а этому – то и это - дважды.
Дважды два, косинусы, параллелепипеды,
нет выбора.
Какие ноты, какие пюпитры –
репетиторы.

Вот уже и другая схема, другая история.
- У мальчика аллергия и малокровие –
надо на море.
Три плюс три – шесть, дважды два – четы…
Ты такой не один есть,
много таких, как ты.

У ангела были другие планы,
но он молчит.
Воздух – режим – витамины – бананы –
врачи.
Всё ему – самое.
А как же иначе.
Но мальчик странный.
У вас странный мальчик.

Солнца луч заоконный скользит, играет.
Мальчик выходит из зоны,
идёт по краю.
Он видит море и слышит море
как дышат волны…
Его уже ищут.
Но всё случилось.
Он всё запомнил.

Там
на белых подушках,
в мерцанье больничных ламп,
там нет никакого будущего,
там некого больше слушать –
он слишком слаб.
Но он поправится, и решит все задачи,
всё будет так же…
Но эти волны
и море в горле
и звуки протяжные…

Пройдёт не один год.
А, может быть, миллион.
Я видела нынче его.
Я знала, что это он.
Солнечный луч преломился в груди
и дождём вышел.
Мальчик, ты не один.
Хоть и всегда один.

Только бы выжил.