Ты как вода...

Ты как вода,
У тебя ускользающий вид.
Даже если я схвачу тебя,
Ты уйдёшь от меня в песок.

Ты приходишь ко мне голой,
Со следами чужих рук.
Мы пьём коньяк на балконе
Среди сохнущего белья.

Ты работаешь портнихой
В ателье по пошиву снов.
Дедушка твой - индеец,
Ты смугла и толста.

В твоих интонациях - нечто
От шороха быстрой змеи,
Твой дом стоит на опушке
Осеннего букваря.

Ты рисуешь картины,
На которых - одни ключи.
Когда падают листья,
В твоих глазах идёт снег.

2007

(Из цикла "Присутствие")


Рецензии