Неотправленное письмо

Роману Малиновскому в день 38-летия


Снова приходит август,
И я, чтоб из дома вырваться,
Выбрал далекий Барбадос -
Все одно нам с тобой не свидеться...
Крылом самолета легонечко
Касаясь чужой Атлантики,
Самсамыч с собой тихонечко,
Срываю с романтики фантики.
Все-все у меня в порядке-то:
Семейный союз прочно-сносен,
В работе весь без остатка,
Дочь в школу пойдет по осени.
И модели ZL вечно в топе,
И родители оба в тонусе.
И торговые точки в Европе -
Словом, бонус верхом на бонусе.
Что ж так тошно-то, друг мой преданный?
Иль предавший, не знаю даже.
А скорее, неважно - не все ль равно?
Коль равно, то подавно неважно.
Здесь по пляжу гуляют курицы,
И кадумент прошел, и задул пассат.
Что же я, как в кино Кустурицы,
Запускаю проклятую пленку назад?
И разбрасываю на белизне песка
Скрины памяти до сплошной черты,
До сплошной - двойной, чтоб наверняка,
По одну - где я и со мною ты,
По другую - где только с другими ты.
За чертой, бесконечной, двойной, на века.

***
Здесь курицы ходят по пляжу,
Вздымая худые голени.
А знаешь, как это важно -
Знать, что хотя бы не болен ты?

С днем рождения, Ромка!