Ты снился мне

                Читая Иосифа Бродского
                "Любовь"

Ты снился мне. Я часто просыпалась
И шла к окну, где в свете фонарей
Кружился снег, а мне тогда казалось,
Кружатся  хлопья тех забытых дней,
Где мы себя бессмертными считали
И смело воздвигали миражи,
И чувства свои, как болезнь, скрывали,
Считая, что весь мир у ног лежит.
И впереди еще так много новых,
Счастливых встреч, неслыханной любви,             
Не сознавая, что в мечтах бредовых
Мы мимо лучшего тогда прошли.

Ты снился мне больным, от пота липким,
В жару метаний, в дыме сигарет,
В непоправимости своей ошибки.
Теперь! За столько убежавших лет.
И я, идя к окну, не понимала,
Зачем сейчас? А не тогда, вдали,
Ты уводил от линии вокзала
За тоненькую линию любви.

Ты снился, в этом было объясненье,
К чему тревожно, в сонной глубине
И темноте всплывало ощущенье,
Что прошлое иглой сидит во мне.
И где-то, на другом конце квартала,
На башне били старые часы.
То время все по полкам расставляло,
Стирая пыль, смывая миражи.

Я знала, и тебе сейчас не спится:
Недосягаемость моей руки
Тебе в покой мешала возвратиться,
Мной погасить навязчивость тоски.
И ты спешил к окну, чтоб отдышаться,
И видел то же в свете фонарей,
И до меня пытался докричаться,
Врываясь в сны бессонницей своей.