Свидание со старым домом

Свидание со старым домом

Прошло в дороге столько дней,
Истерся низ походной трости.
В тот двор, что не было родней,
Я захожу, как будто в гости.

Иду я в дом, а не домой.
С утра дождем засеребрило…
Ах, спрячь подальше, с глаз долой,
Страницы юности унылой,
Мой старый двор!..

Пройду, как вор,
Зайду в подъезд. Кругом всё то же:
И грязь, и вонь, и темнота,
И два ободранных кота
Ковер используют как ложе.

И лифт, и лестницы молчат.
Квартиры все как будто спят…

Ах, дом знакомый, отзовись,
Ведь я же здесь лет двадцать прожил!

Но нет. Глухой – не отзовется.
И будто что-то оборвется…

Подумать только… Что случилось?
Был дом так дорог и любим,
А стало всё таким чужим,
Хотя на вид не изменилось.

Почти вся жизнь здесь протекла,
С рожденья до седых усов.
Теперь же – двери на засов,
И нет домашнего тепла.

Я б рад был снова полюбить
Тебя, мой дом, но не могу.
Что? Время вышло? Всё, бегу,
Пусть мне и некуда спешить.

Ах, как далек я стал от них –
Районов старых городских,
Где темно-серы кирпичи,
И нет блондинок-новостроек.

Не тянет больше в те места,
Пленит иная красота…
Пойду назад, убрав ключи,
Меж стен, заборов и помоек…

11 августа 2014, 21:48,
Московская область, Солнечногорский район.