У тебя глаза промерзшая бирюза...

У тебя глаза – промерзшая бирюза, изумрудная соль, фасетчатый тонкий лед. У него глаза – прибрежная полоса, отражение океана, подъем, полет над прозрачной водой, над большим волновым крылом, по краям собирается пена, как облака... Оказаться в глазах, найти деревянный плот, протянуть ладони к солнечным берегам и увидеть, что жизнь придумана на двоих, осознав, извлечь пропахнувшую свинцом внутривенную горечь... Вспомнить глаза твои – ни единого острова, впаянного в кольцо разноцветного рифа, ни пристани, ни души, ни спасительной тишины в эпицентре бурь. Каждый взгляд твой режет – лезвия да ножи, каждый взгляд его умоляет: «Люби и будь непременно любима, солнце мое, мой вдох после смерти и мой единственный смысл до». Потому ли его глаза покидать с трудом, что такие глаза еще не имел никто? У тебя на сетчатке собран прошедший день, у него собирается сила грядущих лет.

Я стою между вами, тону у него в воде и на льду у тебя царапаю длинный след.