Бывшее вчера повторялось снова

Небеса гудели, трава молчала,
Очищались дворики от людей.
Заливая горе грузинским чаем,
У открытых окон сидишь, ничей.
Бывшее вчера повторялось снова
С простенькой романтикой сентября.
Ты меняешь место, а место, впрочем,
Не желает вовсе менять тебя.
Книги и будильник кидают взгляды
И сервант читает твои стихи.
В обществе неодушевленных тварей
Начинаешь думать что ты – они.
Так тебя и сносит волной молчаний
В ностальгию, в небо, в себя, в тоску.
Мне бы только словом твоим разбавить
Неодушевленную пустоту.
То есть сотворить, воссоздать, придумать
Эдакую чистую точку "а",
Чтобы от нее отсчитать минуты,
Чтобы наше "завтра" не стало зря.
Провода шипели, леса дремали,
Людные проспекты встречали ночь,
Ты стоял один на большом причале,
Чайка уносила добычу прочь.
Бывшее вчера повторялось снова:
Улица, шаги, гастроном, столбы,
Окна и перила кидают взгляды,
Тишина читает твои стихи.