***

Чашечку чая с вишневым ликером,
Словно кубинского рома бокал,
Ты смаковал, а по бежевым шторам
Солнечный зайчик скакал...
Пальцами сухо сжимаешь салфетку.
А на часах - без пятнадцати семь.
Между коленками зонт и балетка.
И одиноко совсем.
Шляпа с запачканной черной тульею
Смято стоит на макушке твоей,
Шарф огибает ленивой змеею
Шею, касаясь локтей.
Что в этот час кто-то едет куда-то,
Кто-то кого-то встречает в кино,
Кто-то кому-то про важную дату
Шепчет - тебе все равно.
В воздухе пахнет сигарой и потом.
Душно. И хочется спать.
Слышится музыка быстрой икоты
С криками: "Сукина мать".
Вот улыбаясь ты вышел из бара,
Встреченный дробью дождя.
Звучный гудок и игривые фары
Вмиг оглушили тебя.
Да, ты уехал. Темно на аллеях:
Тихо погасла звезда.
Память в дороге твоя заболеет.
Долгая будет езда.


Рецензии