С тридцатых годов здесь мало что изменилось

                "...С тридцатых годов здесь мало что изменилось..."
                Е. Бильченко

               
С тридцатых годов здесь мало , что изменилось,
Пусть нет коммуналок,(в центре жильё - престижно).
Течёт под окном менагеров скучный выпас,
Но пахнет евроремонт коммунальной жизнью.

Здесь вновь по бульварам шастает некто в кепке:
Увидит и ухмыльнётся, и цыкнет зубом.
Ты это почти забыла, но вспомнишь, детка,
Как паника заливает твой взор безумством.

Слегка колыхнётся штора: кто там снаружи?
Бессонница до рассвета не даст забыться,
И капля за каплей из крана холодный ужас
Пронзать будет горло тонкой стальною спицей.

И только под утро отпустит: "Нет, не сегодня!..",
На лестнице гулкой растает фантомный  топот,
Но стёршийся мрамор ступеньки щербиной вспомнит
Упавшей винтовки, как в бочку рванувший грохот.

А из-под винила вдруг выстрелит чей-то примус,
Наборный паркет сностальжирует старым прахом,
И булькнет кастрюлька, нездешний почуяв привкус,
И снова запахнет бедой, "чёрным вороном", страхом...

иллюстрация - Игорь Обросов. "Мать и отец. Ожидание. 1937 г." 1986-88 гг.