За стекло

Человек удаляется за стекло, 
Резвой птицей выпорхнув из гнезда. 
Словно голос, ломается легкий слог,
Человек отдаляется навсегда.
Плачет кошка, ища его по углам,
И тоскуют знакомые и друзья.
Человек удаляется за экран, 
И другие заботы ему грозят.
Впрочем, много их будет, таких забот, 
Можно взять и приехать, купить билет.
Не случайно разлуку придумал Бог -
Это шанс, оглядевшись, переболеть.
Это шанс осознать, что любой бугор
Лишь начало следующих бугров-
А что воздух тебе за бугром другой,
Это все потому, что другая кровь.

А бывает и хуже, бывает так:
Исчезает какой-нибудь человек,
И теряется сразу любой контакт,
Остается лишь холмик в густой траве.
Здесь уже не помогут ни "Жди меня",
Ни вконтакты, ни скайпы, ни ФСБ,
И под утро внезапно не позвонят,
И по почте письма не пришлют тебе.
Вот тогда ты завоешь; заплачешь ты,
Будешь в письмах копаться и думать: как?!
Но метания твои - для души костыль,
И уже не нужны ни фейсбук, ни скайп, 
Потому что и друг твой - взаправду здесь, 
Не в контакте, не в скайпе, не за бугром.
Он в тебе, хоть и кажется, что нигде
И следит втихаря за твоей игрой.

Обними же, как будто бы невзначай
Свежий ветер; игривой коснись рукой.
И на письма, пожалуйста, отвечай,
Потому что живым отвечать легко.