Тот, что играл джаз

Древний, как кости мамонта,
Жил во дворе у нас,
«Лабух» один грамотный,
Тот, что играл джаз.

Жил он в жилище стареньком,
Скромненько жил, один,
Был не дурак, не паинька,
Сам себе господин.

Хоть не имел он золота,
Этим всегда был горд,
Да и богатства было-то –
Радиола «Рекорд»,

Сборник стихов Есенина,
Сакс, да пустой стакан…
Лентой к стене приклеено
Фото Айседоры Дункан…

Он уважал поэзию,
В юности танцевал,
В мышцу колол магнезию,
Иногда выпивал…

Слушал БИТЛов и классику,
Выпив, «крутил» «винил»,
Предпочитал схоластику,
Датский табак курил.

А иногда, по праздникам,
Он доставал сакс,
Верного соучастника,
И выдавал класс.

Он был душою общества,
Клёвый, без слов пустых…
И приобщал к творчеству
Всех пацанов простых.

Было тогда времечко,
А за гитарный гриф,
Нас обожали девочки,
И возводили в миф…

А нам казалось, «лапотным»,
Всё вечно будет так –
Песни с «фруктово-ягодным» …
По выходным кабак…

Только во двор с сиреною
«Скорая» принеслась…
Вселенная стала тленною…
И наша жизнь порвалась…

Тихо, в небыть, вечером,
Молча ушёл от нас,
Прозванный мной «Предтечею»,
Тот, что играл джаз.