Трактат о чтении с экрана или где живут стихи?

«Так плохо писать вы можете только тогда,
когда станете знаменитым».
(из телефонного разговора ВОЛЬТЕРА
с ВЛАДИМИРОМ У-О)
«И скоро я буду так
хорошо писать,
что брошу писать вообще»
Д.БЫКОВ?
ТРАКТАТ О ЧТЕНИИ С ЭКРАНА
ИЛИ: ГДЕ ЖИВУТ СТИХИ?

Стихотворение живёт только в книге.
В компьютере стихотворение не живёт,
а мучается, как текст и сдвиги
курсора под липкий словесный пот.

Стихотворению теплее в книге,
как руке в перчатке, - стиху не жмёт
кожа обложки, что защищает от фиги
дурака в тулупе наоборот.

Стихотворение в книге всегда роднее
и принадлежит после прочтения
только вам.
Стихотворения в книге на шаг смелее
ведут себя, а не стоят по швам.

Стихотворение в книге можно потрогать,
пощупать. На ощупь большие стихи
физически ближе к нам, как дорога
за окнами осени или тоски.

Когда из розария выползает кобра,
вам не роз, говорит ФОМА.
Читателю необходимо
вложить свои пальцы в ребра
стиха, чтоб не сойти с ума.

Для писем выдуманы конверты,
сургуч и печали. Для стихов – обложки.
Без кожи обложки стихотворения смертны,
как червь без глины, а еда без ложки.

Стихотворение в книге
всегда одето,
в рубаху автора, лишь шея гола.
Пропадает тайна, гудение ветра.
Поэзия со стекла безпола.

Стихотворение с экрана ПК,
это, как за окном снег, -
леденит глаза и не врачует сердце.
Это, как любимая, что танцует
для вас и для всех,
на трубе в сперме, поту и зельце.

Стихи всегда
защищались кожей
обложки от порчи, сглаза и позы.
И от того становились дороже
и драгоценней
алмазов прозы.

Стихи с экрана не больше, чем граффити.
из которого извлекается куб.
Чтение с экрана становится порнографией.
Выключайте ПК
и идите в ночной клуб.
ВЛАДИМИР У-О.
2010-2023