Папа

Тотик, сразу же после того как родился и после Мамы и Папы узнал Родину - немедленно захотел умереть за неё и за Папу и Маму. Папа и Мама сказали Тотику, что они сами умрут за него, а Родина сказала, что за неё умирать пока не нужно, что она сама умертвит кого-угодно за Тотика. И Родина, и Папа, и Мама, сказали ему: "Живи и радуйся!". И Тотик жил и радовался. Но ему постоянно казалось, что следует быть настороже, раз уж он есть, и всегда быть готовым защитить беспечных, по его мнению, Маму, Папу и Родину.
В общем, он хотел быть всегда готов! Копаясь в песке, по мнению этой троицы, Тотик упражнялся в рытье окопа для стрельбы лёжа, на самом деле. Переходя потихоньку в профиль для стрельбы с колена Тотик обнаружил штык. Такой четырёхгранный, такой красивенький, такой, о котором он всегда мечтал, - русский штык! Тотик немедля нашёл для него ствол из ранее найденного карабина, но карабин к штыку не подошёл. Тотика всегда можно огорчить, но ненадолго. Среди своих запасов он обнаружил подходящего диаметра трубку, к ней выстрогал и приладил приклад, надел на трубку штык и сделался совершенно счастлив! В состоянии непреходящего счастья Тотик гордо шествовал по гусенице танка, коим на тот момент являлся стоящий во дворе трактор. Со свойственной ему элегантной небрежностью, он тремя пальцами поддерживал штык в самом его основании, чувствовал прекрасное, настоящее остриё под мышкой, у рёбер, и был на таких вершинах, на которых редко кому удаётся бывать! На нём был настоящий кашкет с крабом, подаренным двоюродным дядей, офицером ВМФ - Тотик был неотразим! А в это время случился какой-то праздник, в результате которого во дворе образовались два стола с застольем, которому было наплевать на блистательный триумф Тотика. Никто не видел красавца героя, никто! Но один был. Этот один вдруг метнулся из-за стола, в мгновение ока обезоружил блистательного Тотика, снял с гусеницы, унизил героя шлепком и унёс штык вместе со стволом и прикладом! То был папа...
Никто, только ты увидел героя надетого на штык, если бы он оступился и упал! Папа, папа... Умный наш, лучший в мире папа. Светлая память тебе!